Чудесный костюм цвета сливочного мороженого

- Так оно и есть, я болен, - сказал Гомес. - Что я наделал? - Он кивнул в сторону комнаты, где двигались тени трех приятелей, возившихся около манекена. - Я выбрал Домингеса, бабника и волокиту. Ладно. Я выбрал Мануло, который пьет, но зато поет голосом нежным, как у девушки. Хорошо. Вильянасул читает книги. Ты, по крайней мере, моешь за ушами. Но что я сделал дальше? Стал я ждать? Нет. Я захотел купить этот костюм немедленно. И для этого я взял в партнеры неотесанного чурбана и дал ему право надевать мой костюм... - Он растерянно умолк. - Он наденет его, упадет в нем в грязь или выйдет под дождь... Зачем, зачем я сделал это?

- Гомес, - послышался шепот Вильянасула из комнаты. Костюм уже готов. Иди взгляни, как он выглядит при свете твоей лампочки.

Гомес и Мартинес вошли.

В центре комнаты на манекене висело фосфоресцирующее чудо, белое, сияющее видение с необыкновенно отутюженными лацканами, с потрясающе аккуратными стежками и безукоризненной петлицей. Белый отблеск костюма упал на лицо Мартинеса, и ему показалось, что он в церкви. Белый! Белый! Словно самое белое из всех белых ванильных мороженых, словно парное молоко, доставляемое молочником на рассвете. Белый, как одинокое зимнее облако в лунную ночь. От одного его вида в этой душной летней комнате дыхание людей застывало в воздухе. Даже закрыв глаза Мартинес его видел Он знал, какого цвета сны будут сниться ему в эту ночь.

- Белый... - шептал Вильянасул - Белый, как снег на вершине горы возле нашего городка в Мексике; эту гору называют Спящая.

- Повтори, что ты сказал, - попросил его Гомес.

Гордый и несколько смущенный Вильянасул был рад повторить.

- ...белый, как снег на вершине горы, которую называют

- А вот и я!

Они испуганно обернулись. В дверях стоял Ваменос с бутылками в руках.

- Празднуем! Глядите, что я принес! А теперь скажите, кто же наденет костюм сегодня? Я?

- Сейчас уже поздно, - возразил Гомес.

- Поздно! Всего четверть десятого.

- Поздно? - возмущенно повторили остальные. - Поздно?

Гомес попятился назад от этих людей, которые горящими глазами смотрели то на него, то на костюм, то в открытое окно.

За окном внизу был, в сущности, чудесный субботний вечер, и в теплых спокойных сумерках плыли женщины, словно цветы, брошенные в тихие воды ручья. Печальный стон вырвался из груди мужчин.

- Гомес, у меня предложение. - Вильянасул смочил языком кончик карандаша и на листке блокнота составил расписание. - Ты носишь костюм с девяти тридцати до десяти, Мануло - до десяти тридцати, Домингес - до одиннадцати, я - до половины двенадцатого, Мартинес - до двенадцати, а...

- Почему я должен быть последним? - недовольно воскликнул Ваменос.

Мартинес быстро нашелся и сказал с улыбкой:

- А ведь после двенадцати самое лучшее время, дружище.

- Это верно, - согласился Ваменос. - Я не подумал об этом. Ладно.

Гомес вздохнул.

- Хорошо. Каждый по полчаса. Но с завтрашнего дня, запомните, каждый из нас надевает костюм только раз в неделю. А в воскресенье мы тянем жребий, кому надеть его еще раз.

- Мне! - со смехом воскликнул Ваменос. - Я везучий.

Гомес крепко ухватился за Мартинеса.

- Гомес, ты первый. Надевай же, - подтолкнул его Мартинес.

Гомес не мог оторвать глаз от злополучного Ваменоса. Наконец жестом отчаяния он сорвал с себя сорочку.

- Э-эх!

Тихий шелест полотна - чистая сорочка.

- Ох!..

Как приятна на ощупь чистая одежда, думал Мартинес, держа наготове пиджак. Как она приятно шуршит, как приятно пахнет!

Позвякивание пряжек - брюки; шелест - галстук, подтяжки. Шорох - Мартинес набросил пиджак, и он ловко сел на податливые плечи Гомеса.

- Ole!

Гомес повернулся, как матадор, в чудесном, излучающем сияние костюме.

- Ole, Гомес, ole!

Гомес отвесил поклон и направился к двери.

Мартинес впился глазами в циферблат своих часов. Ровно в десять он услышал чьи- то неуверенные шаги в коридоре, словно человек заблудился. Он открыл дверь и выглянул.

По коридору бесцельно брел Гомес.

У него больной вид, подумал Мартинес. Нет, у него потерянный, потрясенный, удивленный вид.

- Сюда, Гомес, сюда!

Гомес круто повернулся и наконец нашел дверь.

- О, друзья, друзья, - сказал он. - Друзья, вы не представляете!.. Этот костюм, этот костюм!..

- Расскажи нам, Гомес! - попросил Мартинес.

- Не могу, не могу! - Гомес возвел глаза к небу, поднял кверху широко раскинутые руки.

- Расскажи, Гомес!

- Нет слов, нет слов. Вы должны увидеть сами. Да, да, сами... - Он молчал, тряся головой, пока не вспомнил, что все стоят и ждут. - Кто следующий? Мануло!

Мануло в одних трусах выскочил вперед.

- Я готов!

Все засмеялись, закричали, засвистели.

Мануло, надев костюм, ушел. Его не было двадцать девять минут и тридцать секунд. Он вошел в комнату, не отпуская ручку двери, он держался руками за стену, он ощупывал собственные руки, проводил ладонями по лицу.