Чудо

Я шел по Эймсфорт-авеню с Джун и Джеком, и мы хохотали до упаду и не могли остановиться. Нас веселило абсолютно все. Про такое настроение говорят: смешинка в рот попала — стоит кому-то на тебя посмотреть, и ты уже покатываешься со смеху.

Я услышал впереди папин голос и поднял глаза. Папа рассказывал анекдоты: правильно мама говорит, ему нужно было в цирк идти работать.

Я заметил, что мамы со взрослыми нет, и обернулся. Она немного от нас отстала. Шла и улыбалась, будто думала о чем-то приятном.

Я тоже приотстал от своих и обнял ее на ходу. Мама удивилась, но положила руку мне на плечо и легонько его сжала.

— Спасибо, что отправила меня в школу, — тихо сказал я.

Она притянула меня к себе и поцеловала в макушку.

— Тебе спасибо, Ави.

— За что?

— За все, что ты нам дал. За то, что появился в нашей жизни. За то, что ты — это ты.

Она нагнулась и прошептала мне на ухо:

— Ты настоящее чудо, Ави. Ты — чудо.

КОНЕЦ

Приложение

Максимы мистера Брауна

Сентябрь

Единственная правота — доброта.

Иосиф Бродский

Октябрь

Памятник человеку — его дела.

Надпись на египетской гробнице

Ноябрь

Не дружи с теми, кто тебе не равен, и не бойся исправлять свои ошибки.

Конфуций

Декабрь

Удача сопутствует смелым.

Вергилий

Январь

Нет человека, который был бы как остров, сам по себе.

Джон Донн

Февраль

Лучше знать некоторые вопросы, чем все ответы.

Джеймс Тёрбер

Март

Доброта — это то, что может услышать глухой и увидеть слепой.

Марк Твен

Апрель

Я предпочитаю красоту, которая не нуждается в лицезрении и проявляет себя в душевных качествах.

Рабиндранат Тагор

Май

Пока можете, делайте добро любыми средствами и способами, везде, где возможно, во всякое время и всем людям.

Джон Уэсли

Июнь

Следуй за днем и тянись к солнцу!

The Polyphonic Spree

Максимы на открытках

Максима Шарлотты Коуди

Быть дружелюбным недостаточно. Нужно быть другом.

Шарлотта Коуди

Максима Росса Кингсли

Спасти океаны — спасти мир!

Я!

Максима Саванны Уиттенберг

Цветы прекрасны, но любовь лучше.

Джастин Бибер

Максима Генри Джоплина

Не дружи с придурками.

Генри Джоплин

Максима Майи Марковиц

Все, что тебе нужно, — это любовь.

The Beatles

Максима Амоса Конти

Не надо из кожи вон лезть, чтобы быть крутым. Это всегда заметно, и это не круто.

Амос Конти

Максима Ксимены Ван

Будь верен себе.

Уильям Шекспир. Гамлет

Максима Джулиана Албанса

Иногда хорошо начать все сначала.

Джулиан Албанс

Максима Джун Доусон

Окончить школу и ни разу никого не обидеть — вот настоящая круть!

Джун Доусон

Максима Джека Тота

Сохраняй спокойствие и продолжай в том же духе!

Так говорили во Вторую мировую войну

Максима Августа Пулмана

Каждому человеку хоть раз в жизни положена настоящая овация, потому что все мы побеждаем мир.

Ави

Благодарности

Я благодарна моему замечательному литературному агенту Элиссе Эйснер Хенкин, которая полюбила эту книгу еще в черновых набросках и самоотверженно поддерживала меня, как бы я себя ни называла: Джилл Арамор или Р. Дж. Паласио. Спасибо Джоан Слэттери, которая чуть не силком привела меня в издательство Knopf. И отдельное спасибо Эрину Кларку, выдающемуся редактору, который сделал из моей рукописи хорошую книгу и очень заботился о нас с Ави: я всегда знала, что мы в надежных руках.

Спасибо всем, кто работал над «Чудом». Айрис Броуди, я счастлива, что вы были моим литературным редактором. Кейт Гартнер и Тед Карпентер, спасибо за прекрасную обложку. Задолго до того, как я написала эту книгу, я работала бок о бок с редакторами, корректорами, дизайнерами, верстальщиками, технологами, маркетологами — всеми, кто тихо и незаметно трудится над созданием книг.

И я знаю, что их работа — не ради денег, а по любви. Спасибо и всем, кто торгует книгами, — ваше дело нелегкое, но прекрасное.