— Постойте, я же не собирался останавливаться у вас. После встречи я отправлюсь в отель, — запротестовал Даниэль. — Неужели мой чемодан не может постоять здесь всего лишь пару часов?
Мужчина остановился и обернулся:
— В какой отель вы собрались?
— Да пока даже не знаю. В ближайший, наверное. Может, порекомендуете какой?
Женщина и мужчина озабоченно переглянулись.
— Вам предстоит неблизкий путь, — покачала головой хозяйка. — Здесь, в горах, большинство отелей — санатории. В основном в них проживают постоянные клиенты, и номера бронируются на месяцы вперед.
— Я видел деревушку в долине внизу. Там нельзя снять жилье? — поинтересовался Даниэль.
— Мы не рекомендуем посетителям останавливаться в деревне, — ответила женщина. — Вам кто-то предлагал там проживание? — Она по-прежнему улыбалась, однако едва заметно напряглась.
— Вовсе нет, — заверил ее Даниэль. — Просто пришла в голову такая мысль.
Блондин откашлялся и невозмутимо проговорил:
— Если вам вдруг предложат комнату в деревне, тут же откажитесь. Вежливо, но твердо. Вы можете поселиться в одной из наших гостевых комнат. В основном наши посетители так и поступают. Можете даже задержаться на несколько дней, в данный момент у нас много свободных номеров.
— Я этого не планировал.
— Платить вам не придется. Большинство родственников наших пациентов живут довольно далеко, поэтому мы считаем разумным позволять им останавливаться у нас на несколько дней. Так посетители успевают немного обжиться и встречи проходят в более естественной обстановке. Вы ведь прежде не бывали в Химмельстале?
— Нет.
На протяжении всего разговора мужчина так и держал багаж Даниэля в руках и сейчас, судя по всему, счел проблему улаженной:
— Тогда не хотите ли посмотреть свою комнату и распаковать чемодан? Туда можно подняться на лифте. — Не дожидаясь ответа, он зашагал по ворсистому ковру.
Даниэль последовал за ним. В конце концов, подумалось ему в кабине лифта, провести здесь ночь не такая уж и плохая идея. Уже подошло время ужина, и перспектива заниматься поисками жилья в окрестностях на ночь глядя его совершенно не вдохновляла.
Гостевая комната оказалась маленькой, но светлой и со вкусом обставленной. На белом столике стояла ваза с живыми цветами, а вид на долину и горы в отдалении всецело отвечал ожиданиям любого туриста от отпуска в Альпах.
Химмельсталь. «Райская долина». Прекрасное название для прекрасного места, подумал Даниэль.
Он умылся в раковине и сменил рубашку, затем растянулся на кровати и на несколько минут расслабился. Кровать была современной и высококачественной, и тело сразу же ощутило комфорт. Даниэль был бы не прочь вздремнуть часок-другой перед встречей с братом, но хозяйка уже сообщила Максу о его приезде, так что со сном придется повременить.
Спускаясь на лифте в вестибюль, он вдруг осознал, в чем же заключалась странность недавнего разговора с хозяйкой и ее коллегой. То есть Даниэль чувствовал эту необычность на протяжении всей беседы, лишь не отдавал себе в этом отчета. Удивительно, но разговор велся на разных языках: он обращался к персоналу на немецком, считая таковой их родным, сотрудники же отвечали на английском.
Просто он настолько привык переключаться с одного языка на другой, что уже едва ли обращал на подобное внимание — лишь незначительный диссонанс, тихий щелчок в сеансе связи.
Языки всегда давались ему легко. В детстве он проводил много времени с дедом по материнской линии, лингвистом по профессии. Даниэль с матерью ужинали у ее родителей едва ли не каждый день, и пока женщины мыли на кухне посуду, дедушка отводил его в свой просторный прокуренный кабинет.
Даниэль обожал сидеть там на полу и листать книжки со множеством картинок — росписями египетских гробниц, греческими скульптурами и средневековыми гравюрами, — в то время как дед рассказывал о языках, все еще живых и давно уже мертвых. Об их связи между собой, прямо как у людей, и о древнем происхождении слов. У Даниэля просто дух захватывало от его рассказов, и он всегда интересовался, откуда появилось то или иное слово. Порой дед отвечал не задумываясь, а иногда ему приходилось покопаться в книгах.
К изумлению Даниэля, слова, что он так привык использовать в речи и считал совершенно естественными, оказывались гораздо старше его, и даже дедушки, и даже старого дома со скрипучими половицами. Прежде чем, словно бабочка на цветок, внезапно опуститься на его ротик, они проделали долгий путь через различные страны и эпохи. И будут еще очень долго продолжать свое путешествие даже после того, как не станет и самого Даниэля.
Уважение и восхищение языком он сохранил и во взрослой жизни. В школе изучал латынь и древнегреческий, а в университете немецкий и французский, и со временем получил работу переводчика в Европейском парламенте в Брюсселе и Страсбурге.