Я отправился вниз за платьем. И не ожидал, что она последует за мной, но она тоже спускается. Я прохожу через все комнаты, миную сад с розами, затем поднимаю матрац и достаю из пространства между ним и пружинной сеткой зеленый атлас. Я помню дни, когда я вдыхал аромат ее духов, хотя никогда не сказал бы ей об этом даже через миллион лет. А еще я помню первый день, когда увидел это платье, первый день, когда увидел его на ней, боясь прикоснуться к ней, но надеясь, что может быть, она полюбит меня.
- Вот. Надень его.
Она его осматривает.
- Ой, здесь несколько отвалившихся бусинок. Может, ты прав и мне не стоит его надевать.
- Ты можешь это исправить. Отнеси его в химчистку. Но сначала надень его, - внезапно мне снова очень сильно захотелось увидеть ее в нем.
Мгновением позже она его надевает, и оно в точности такое же, каким я запомнил его, холодный зеленый атлас контрастирует с ее теплой розовой кожей.
- Вау, - вымолвил я. - Ты такая красивая.
Она смотрит в зеркало. - Ты прав. Я прекрасна.
- И очень скромна. А теперь я хочу попросить тебя кое о чём.
- О чём?
Я беру её за руку.
- Потанцуй со мной.