- Видишь ли, - сказал отец-охотник, - я проснулся и не знал: придется мне идти на охоту или нет. Если идти, то надо закусывать поплотней. А какая на улице погода, я не знаю. Вот он и бегал разглядывать обстановку. А то, что он голый, не страшно - пусть привыкает к холоду.
Молодой "метеоролог" интенсивно продолжал себя растирать и посмеивался, прислушиваясь к нашему разговору.
Потом я видел этого мальчика в начальной школе, затем в средней и, наконец, встретил его в Ленинграде. Он готовился получить диплом Ленинградского университета, он стал писателем.
На Чукотке выросли города, промышленные центры, рыбозаводы, промкомбинаты, костерезные мастерские. Многие жители, хотя далеко еще не все, перешли из яранг в домики с естественным освещением.
Исчезают обычаи удушения стариков, многоженства, исчезают суеверия и шаманизм.
В 1932 году был образован национальный Чукотский округ с пятью районами. Местное население политически и культурно выросло настолько, что самостоятельно руководит всей общественной, хозяйственной и культурной жизнью своих районов, своего округа. Окружным исполнительным комитетом Совета депутатов трудящихся руководит коренной житель Чукотки товарищ Отке. В свое время он получил образование в Ленинграде. Товарищ Отке дважды избирался депутатом в Верховный Совет СССР от Чукотского национального округа.
Под руководством Коммунистической партии и Советского правительства народы Чукотки идут по пути своего хозяйственного и культурного развития.
Выступая на сессии окружного совета в Анадыре, депутат-оленевод чукча Тальвавтын сказал, выразив мнение своего народа:
- Я прожил на свете много лет. Мне кажется так: над всей нашей прошлой жизнью как будто лежал большой пласт снега и льда, как лежит он сейчас над охотниками по ту сторону пролива, на Аляске. А вот нам, чукчам нашего берега, партия коммунистов помогла выбраться из-под холодного пласта наверх, на солнце. И теперь ни лед, ни снег не мешают нам глядеть далеко вперед. Мы живем совсем новой, интересной, осмысленной жизнью, а будет она, наверно, еще лучше и интересней. Такие мои стариковские думы. Это я знаю хорошо, потому что глаза у меня есть. Вот они.
Тихон Семушкин
Москва
Февраль 1954 г.
КНИГА ПЕРВАЯ
НА ДАЛЕКИХ БЕРЕГАХ
ЭСКИМОСЫ
В сентябре 1928 года пароход "Астрахань" вошел в глухую, ненаселенную бухту Пенкегней, в ста восьмидесяти километрах на юг от залива Лаврентия. Здесь, на пустынном берегу, высадились работники культбазы, чтобы переправиться к месту назначения.
Пароход разгружался с необычайной быстротой. Медлить было нельзя: следом шли льды, которые могли закрыть выход из бухты в Берингово море.
Во время разгрузки парохода послышалось далекое дребезжание мотора, и вскоре из-за мыса показался вельбот. На нем были эскимосы: мужчины и женщины, старики и дети - около тридцати человек. Большинство из них в меховых кухлянках, в тюленьих штанах и таких же торбазах*. Женщины - в меховых комбинезонах, поверх которых натянуты разноцветные ситцевые комлейки. Эти комлейки не только предохраняют мех от сырости и морских брызг, но служат своего рода украшением. Степень нарядности эскимосской женщины определялась, как нам сказал капитан, комлейкой и тем, много ли на ней разного цвета нашивок и оторочек.
[Торбаза - меховая или нерпичья обувь.]
Вельбот подошел к пароходу. Эскимосы тотчас же, не дожидаясь приглашения, стали взбираться по трапу на борт. Вскоре они столпились около кают-компании. Мы рассматривали их с не меньшим любопытством, чем они нас. Капитан приветливо с ними поздоровался. Он плавал в этих местах не впервые и был хорошо знаком с эскимосами.
- Как вы узнали, что здесь остановился пароход? - спросил капитан.
Из толпы выступил эскимос средних лет и с видом отличного знатока русских обычаев протянул капитану руку. Это был Матлю, председатель районного исполнительного комитета.
- Мы вчера видел: пароход пошел на север. Мы думал, пароход пойдет туда не может. Лед много есть.
Мы чутко прислушиваемся к разговору. Нам интересно: не был ли Матлю на культбазе?
- Мы приехал сюда, - продолжал Матлю, - может, русский капитан хочет эскимосов для помощи. Вот смотри, крепкие люди есть.
Капитан поблагодарил.
Пароходы - не частые гости в этих краях, и в жизни эскимосов появление судна - событие. Однако эскимосы очень хорошо ориентируются в курсе кораблей и, сидя на берегу, безошибочно догадываются о намерениях далекого капитана.
- Я очень удивляй, пароход пошел на север. Лед много есть, словоохотливо объяснял Матлю. - Пароход "Ставрополь" повез нашим эскимосам на остров Врангеля товары, но тоже лед много есть. Пароход вернулся и оставил все на кульбач.
- Матлю, а ты можешь доставить нас на культбазу? - спросили мы.
- Нет, теперь нельзя. Кульбач далеко. Скоро-скоро и здесь будет большой лед.
Чтобы не сорвать работу на полгода, мы решили теперь же отправиться на культбазу пешком. Матлю согласился проводить нас до ближайшего чукотского стойбища.