«Чувствую себя очень зыбко…»

Человек, который умер от страха. Впервые: Возрождение. 1926. 10 апреля. № 312. С. 2.

Суета сует. Впервые: Возрождение. 1927. 24 февраля. № 632. С. 3.

С. 461. Но где именно? – В год первой публикации очерка Бунина местонахождение мозга Вольтера было известно. С 1924 г. он хранился в театре “Комеди Франсез”.

С. 462. …модель знаменитого мрамора Гудона… – Сердце Вольтера передали во Французскую национальную библиотеку в 1864 г. Оно находится в деревянном пьедестале статуи Вольтера, созданной знаменитым французским скульптором Жаном-Антуаном Гудоном (1741–1828).

Воспоминания

Глеб Алексеев. Ив. Бунин. Из серии очерков “Живые встречи. Русские писатели в революции”. Впервые: Сполохи (Берлин). 1922. № 5. Март. С. 31–33. Также в книге: Алексеев Г.В. Живые встречи (Берлин: Мысль, 1923).

С. 465. Алексеев (Чарноцкий) Глеб Васильевич (1892–1938) – писатель, вернулся в СССР из эмиграции в 1923 г.

С. 466. В большом зале одесского литературного кружка – шумное собрание. – Об этом эпизоде вспоминает В.Н. Муромцева в дневниковой записи от 30(12) апреля 1919 г.: “Вчера на заседании профессионального союза беллетристической группы. Народу было много. Просили председательствовать Яна. Он отказался. Обратились к Овсянико-Куликовскому, отказался и он. Согласился Кугель. Группа молодых поэтов и писателей, Катаев, Иркутов, с острым лицом и преступным видом, Олеша, Багрицкий и прочие держали себя последними подлецами, кричали, что они готовы умереть за советскую платформу, что нужно профильтровать собрание, заткнуть рты буржуазным, обветшалым писателям. Держали себя они нагло, цинично и, сделав скандал, ушли”. (Устами Буниных. Т. 1. С. 190.)

Кугель Александр (Авраам) Рафаилович (1864–1928) – критик, театральный деятель, создатель театра “Кривое зеркало”.

Панкратов Александр Саввич (1872–1922) – писатель, корреспондент журнала “Русское слово”.

Осипович Наум Маркович (1870–1937) – писатель.

Нилус Петр Александрович (1869–1943) – художник, писатель.

С. 468. Капуль – популярная в конце XIX в. мужская прическа, названная по фамилии известного французского тенора Виктора Капуля: с прямым пробором и волосами, уложенными полукружьями на лбу.

Сутта Ниты – ошибочное написание. У Бунина Сутта Нипата – буддийское священное писание.

Взгляните на братьев… – Неточная цитата (в оригинале: “Взгляни…”), эпиграф к рассказу Бунина “Братья” (1914), написанному под впечатлением поездки на Цейлон.

Игорь Северянин. Моя первая встреча с Буниным. Впервые: Вести дня (Таллин). 1939. 14 августа. № 182. С. 2.

С. 469.…на лекцию Бунина, совершавшего поездку по государствам Прибалтики. – С 20 апреля по 12 мая 1938 г. Бунин находился в турне по Прибалтике (Рига, Каунас, Двинск, Тарту, Таллин).

С. 470. – Встречаете Бальмонта? – спрашиваю я Бунина. – Поправился? – Весной 1935 г. Бальмонт попал в психиатрическую клинику.

…Саркуль (Саркюля) – деревня в живописном лесу между рекой Россонью и Нарвским заливом.

Владимир Зензинов. Иван Алексеевич Бунин. Впервые: Новый журнал (Нью-Йорк). 1942. № 3. С. 288–304. О Зензинове см. в коммент. к статье “Чехи и эсеры”.

С. 473. На горе в городе был… – Зензинов цитирует рассказ Бунина “Конец”.

С. 477. Charmeur (фр.) – мужчина, обладающий особой притягательностью, шармом.

С. 487. Dies irae (лат., букв. “день гнева”) – секвенция в католической мессе, в которой описывается Судный день; заключительные стихи символизируют восхождение душ к Божественному трону, где праведники будут отправлены в рай, а грешники низвергнуты в геенну огненную.

Борис Пантелеймонов. Встречи со старыми писателями (фрагмент). Первая глава рукописи “Встречи со старыми писателями (Бунин, Ремизов, Тэффи, Шмелев, Зайцев)”. Печатается по оригинальной машинописи с авторской правкой (РГАЛИ. Ф. 1814. Оп. 6. Ед. хр. 76). Составители выражают глубокую благодарность Е.К. Симоновой-Гудзенко за предоставление доступа к архиву К.М. Симонова, в котором хранится рукопись. Ранее публиковалась в собрании сочинений Пантелеймонова в трех томах (Омск, 2014) с малозначимыми отклонениями (Т. 3. С. 111–121).

С. 489. Пантелеймонов Борис Григорьевич (1888–1950) – крупный ученый-химик, в эмиграции автор 4 художественных книг. В 1929 г. был командирован советской властью в Германию для закупки удобрений и участия в международном конгрессе, но в СССР не вернулся. Работал в Палестине, с 1937 г. в Париже, где свел знакомство с А.М. Ремизовым, ставшим его первым литературным наставником. После войны Пантелеймонов тесно сближается с Буниным и Тэффи, которые высоко ценили литературный талант новичка, но еще более его человеческие достоинства.