Чужие дочери

Заведующую Центром социальной реабилитации подростков Людмилу Никитичну Загальскую все — и воспитанники, и сотрудники — за глаза и в глаза называли «Наша мама», а впоследствии невольно сократили до «Нашмамы». Ее заместитель по хозчасти — прапорщик-пенсионер Арсентьев — соответственно был «Нашпапой». На 50–60 не самых послушных подростков были еще два воспитателя и повар. 5 любящих и жалеющих детей взрослых сделали невозможное: из места временного пребывания, где малолетних бомжей должны были всего лишь вымыть, накормить и вылечить чесотку, они создали дом, где заброшенные, никому не нужные, по сути, без вины обездоленные судьбой дети чувствовали искренний интерес к себе, заботу и внимание. Вместо установленного инструкцией месяца-другого пребывания их правдами и неправдами оставляли на полгода, год, пока сквозь обиду, злобу и ожесточенность, искалечившие душу, не начинали проклевываться ростки нормальных человеческих чувств: любопытства, удивления, уверенности, юмора, благодарности. Здесь приучали к труду и искали способности, здесь главным во всех отношениях, ситуациях, проблемах, вопросах и планах было понятие справедливости. Несправедливо, если Колька будет мыть пол, а ты — рисовать. Мойте вдвоем и рисуйте вдвоем. Справедливо, если все на всех поровну — работа, забота, отдых, еда, удовольствия. Им не говорили, что в жизни справедливости почти не осталось, им внушали — каждый должен быть справедливым, и тогда жизнь станет лучше. Не бойся — и все сможешь. Загальская была убеждена: чтобы помочь подростку вырасти человеком — нужно вложить в его характер и душу стержень-сплав из любви, понимания справедливости и уверенности в себе. И для многих, почти для всех, эти 6–8 месяцев в Центре становились фундаментом будущей судьбы.

Через 8 месяцев Светлана Иванова, отпраздновав накануне свой 14-й день рождения, уезжала из Центра в Старооскольский детдом, где директорствовал ученик и воспитанник Загальской, в сущности, другим человеком: у нее была цель — учиться и получить профессию, у нее были друзья, которых она не потеряет при любом географическом расстоянии между ними, она уже понимала, что не только мир должен ей, но и она — миру, она научилась заботиться не только о себе, но и сопереживать чужой боли. Она была уверена: все в жизни получится. И больше ничего не боялась.

Жемчужникова гладила тонкими пальцами потемневшее старинное зеркало в треснувшей дубовой раме, недавно купленное у антиквара, и пыталась представить, сохранятся ли этот таинственный полумрак и легкая нечеткость изображения в новой раме, кованой из металла, ажурной и строгой. Она обустраивала свой Дом.

11. Иванова Светлана Ивановна в возрасте 15 лет выбыла из Старооскольского детского дома в связи с зачислением учащейся 1 курса Белгородского строительного колледжа по специальности «штукатур-отделочник» (информация из архива Старооскольского детского дома Белгородской области).

В доме шел ремонт. В нем участвовали все, вплоть до малышей, потому что это был не детдом, а их общий Дом.

Светлана, задумавшись, безотчетно грызла ручку малярной кисти, желтая краска капала на рабочий фартук: «Чего же тут не хватает? Нет, что-то не то!» Она расписывала стену в игровой для младших: ярко-зеленый луг, большие ромашки там-сям, вверху — кудрявые улыбающиеся облака. Она тряхнула рыжеватыми волнистыми прядками и уверенной рукой дописала в центре луга круглого белого в черный горошек теленка с большими глазами и длиннющими ресницами. Все завершилось. Но теленка не было в утвержденном эскизе, и подглядывавший из-за двери Шибздик тут же понесся ябедничать директору, вопя на весь коридор: «Толя Романыч! Толя Романыч! А Светка корову в горошек пририсовала! Без эскиза!» И что?! Она — Главный маляр в этом ремонте и была вправе это сделать! «Вот же ябеда! Хоть ты побей его за углом! Нет, лучше надрать уши!»

Кончался август. Таяли ее последние дни дома. 31-го она уезжала учиться в Белгород в строительный колледж. Волнения и боязни не было, только немножко грустно. Ей было здесь хорошо этот год. Она была своей и любимой. Она собрала в ящик банки с краской, скатала от стены целлофан и ахнула, увидев потеки желтой краски на фартуке: «Вот раззява! Ну каждый раз так!» Впереди ждали рыбы и водоросли на стене в раздевалке душевой.

…Жемчужникова с сомнением смотрела на кованые ножки пуфика для прихожей: «Нет, не вписывается!» Кованая рама старинного зеркала и ажурные решетки жардиньерки были прекрасным единым целым. А вот пуфик — нет, он был красивым, но отдельным, хотя мотивы ковки повторялись.

Она по-прежнему обустраивала свой Дом…