Планирование поджога приносило ей ни с чем не сравнимое наслаждение. После обеда Джози составляла перечень вероятных затруднений и поминутный график собственных действий. По дороге на работу она прикидывала, сколько можно выручить от продажи земли и как этим состоянием распорядиться. Мысль о том, что все могло пойти по-иному, если бы Альберт дал ей денег для залога, постоянно вертелась у нее в голове.
Пожар на ферме был приурочен к шестидесятилетию отца, так как Джози знала — Эллен обеими руками ухватится за возможность преподнести ему сюрприз. Октябрьская погода часто портится, случаются бури с сильным ветром, но листья еще не опадают, и за деревьями огонь останется незамеченным до тех пор, пока не станет слишком поздно…
Джози очнулась от задумчивости, подъезжая к повороту на Бристоль. Теперь в этом городе у нее не осталось ничего, кроме воспоминаний о времени после пожара, которое ей пришлось здесь прожить.
Воспоминания эти трудно было назвать приятными — Джози существовала в постоянном страхе, что вот-вот явится полиция и арестует ее. Сначала ей звонили почти каждый день, выспрашивая о мельчайших подробностях жизни родителей и сестры. Однако созданный ею образ женщины, раздавленной горем, в конце концов убедил всех, что она не имеет к пожару никакого отношения.
Джози сутками практиковалась в подделывании почерка и подписи Эллен, сразу сжигая черновики. Она перемерила все до единой вещи из ее гардероба, стягивала волосы в пучок на затылке, даже перестала выщипывать брови. Очень скоро она ощутила себя настоящей копией сестры.
Даже спустя тринадцать лет она слышала, как гремит дверной звонок, а голоса друзей Эллен, доносящиеся сквозь щель для писем, умоляют ее открыть дверь. Иногда она подолгу простаивала у окна, убеждая посетителей, что жива и здорова. Она снимала телефонную трубку, но клала ее рядом с аппаратом, если звонили чересчур настойчиво. И никогда не отвечала на звонки.
Время шло, мало-помалу ее оставили в покое, но Джози все равно сидела взаперти, смотрела телевизор, спала и пила. Она напечатала на машинке заявление с просьбой об увольнении, отправив его почтой в школу-интернат, а потом жила, получая пособие по болезни, поскольку других доходов на счет Эллен не поступало.
И сама Джози не звонила никому, если не считать мистера Бриггса, юриста. Она ездила на другой конец города, чтобы купить еды, так как не осмеливалась зайти в местный супермаркет — там можно было встретить кого-нибудь, кто знал Эллен. Она ненавидела каждое мгновение из бесконечно долгих месяцев, проведенных в Бристоле после пожара. Ей было страшно, тоскливо и одиноко. Но каждый день, не закончившийся визитом полиции или возвратом чека из банка в связи с тем, что подпись на нем не соответствует имеющемуся образцу, приближал Джози к цели.
По ветровому стеклу забарабанил дождь, промелькнул во мгле указатель поворота на Бристоль, и Джози ненадолго заколебалась — не свернуть ли ей в город, который она так хорошо знала. Однако Бристоль уже ничего не мог предложить ей, поэтому она отбросила эту мысль.
Машина быстро приближалась к развилке, откуда шоссе М 5 убегало на север к Бирмингему и на юг — к Эксетеру, а М 4 устремлялось в Уэльс, но Джози еще не знала, куда все-таки направится. Она продолжала ехать по скоростной полосе, которая должна была привести ее в Эксетер. Пытаться свернуть было бесполезно, потому что движение на автостраде неожиданно усилилось.
Впрочем, Джози было все равно. Рано или поздно попадется станция техобслуживания, где она сможет выпить кофе и купить сигарет.
Указатель поворота на Клифтон вызвал из небытия новые воспоминания об Эллен. Где-то в шестьдесят девятом Джози посетила Бристоль, чтобы провести вместе с сестрой выходные. Джози находилась тогда на вершине славы, и прохожие на улице останавливали ее, выпрашивая автограф.
Эллен уговорила Джози приехать посмотреть Бристоль во всей его красе. Денек выдался жарким и солнечным, на старшей сестре было длинное белое платье из марли, а голову украшала расшитая бисером повязка. Эллен выглядела невероятно красивой и недоступной — одеяния хиппи всегда шли ей. Джози же прела в черной кожаной юбке и таком же жилете, и поэтому весь день была раздраженной.
Они сходили посмотреть подвесной мост, а потом присели поесть мороженого. Вокруг расположились для пикников многочисленные семейства, какой-то длинноволосый парень с голой грудью бренчал на гитаре.
— Ну разве Клифтон не красив? — спросила Эллен, восхищенно оглядываясь по сторонам. — Я хотела бы здесь жить.
— Найди себе приличную работу, и ты сможешь себе это позволить, — сердито бросила Джози.
— Я не оставлю детей ни за какие деньги, — проговорила Эллен.
— Но ты же оставила собственного ребенка! — уколола в ответ Джози.
Мгновение Эллен молчала, глаза ее наполнились слезами.
— Ты не могла бы обойтись без гадостей? — наконец спросила она. — Ты прекрасно знаешь — меня заставили отдать Кэтрин. И тебе никогда не понять, как это больно.
Джози почувствовала, что краснеет, хотя все это было бесконечно давно.