– Это те же картины, вокруг них было то же золотистое свечение и этот ужас, я никогда в жизни такого не испытывала. Твердое понимание того, что это конец, мое тело искорежено и исчезает навсегда. Младенец сидел рядом со мной, с закрытыми глазами, затем этот грохот, от которого лопаются барабанные перепонки, волчьи глаза в зеркале заднего вида, я сойду с ума, доктор, если так будет продолжаться.
– Сумасшествие не может начаться со снов. Когда вам последний раз снился подобного рода сон?
– Где-то месяц назад.
– Значит, каждый месяц.
– Да, каждый месяц с тех пор… как прошло два года со времени моей трансплантации.
– Это логичная ассоциация.
– Но что это значит? Неужели кошмары будут сниться до конца моих дней? Что мне делать?
– Освободите себя от всех вопросов, связанных с вашей пересадкой… Пришло время.
– Но что означает этот сон?
– Я уже говорила вам, Шарлотта, я не специалист подобного рода расшифровки. У меня нет таланта Фрейда, и вся интерпретация остается субъективной. Сны символичны. Они выражают то, что вы не осознаете наяву. Разгадать смысл слов, понять, что они символизируют, – ваша задача. Неуправляемый автомобиль, скорость, враждебность ночи, младенец…
– Я бы хотела знать, кто был моим донором.
– Зачем?
– Чтобы отблагодарить, чтобы понять… откуда появилось это сердце, это вроде желания знать свои корни…
– Но это совсем другое. Ваш донор никак не связан с вашими снами и еще меньше – с вашими корнями, вы заблуждаетесь. Ваша личность, происхождение – не в этом пересаженном сердце. Это плод воображения. Сердце – всего лишь орган, хотя и удивительный. Ваше сердце – пересаженное. Оно билось в другом теле. Теперь оно бьется в вашем. Операция, само собой, привела к каким-то изменениям в вашем организме, как и любое вмешательство. Но ключ у вас в голове, а не в сердце.
– Это странно, но иногда я думаю обратное, я чувствую… неизвестное сердце.