Чужой

— Адвокаты отвалились… — спустя примерно минуту, закончив разговор, сообщает она, кладя мобильник на стол. — Моё заявление не совпадёт с идеологической позицией партии…

— Щибаль! — шёпотом восклицает СунОк, одним словом выражая своё отношение к новости.

(где-то в это время. Директор ИнХон размышляет о своём коротком телефонном разговоре с ЮнМи.)

«Почему „Кара“ — „кривоногая“?» — недовольно думает он, транслируя слова ЮнМи на неудачливую группу своего агентства и делает неправильное предположение. — «Наверное, она просто не видела обновлённый состав, — его ведь официально не представляли. Иначе бы ей в голову не пришло такое сказать!»

«Хамка.» — секунду спустя думает директор агентства о ЮнМи, ещё раз прокрутив в голове состоявшуюся беседу. — «Ожидать успешной работы с таким человеком, — всё равно, что собираться поймать ветер… Однако у меня нет острой необходимости идти на это прямо сейчас. Я подожду результата, обещанного продюсером Ли. Если его достижения окажутся жалкими, тогда придётся идти на поклон к Агдан… Ещё одного поражения „Кара“ не переживёт. Я не могу потерять лицо!»

(вечер того же дня. Тасэдэ семьи Пак)

Пристроив на животе планшет, лежу на спине, бесцельно шарюсь по сети. СунОк кормит ужином вернувшуюся с работы маму, параллельно сообщая о случившихся за день событиях. Я решил при этом не присутствовать, поскольку: во-первых, на кухне станет совсем тесно, а во-вторых, — просто нет желания оправдываться. Да, снова облажался, да, не подумал, как на мой посыл в пешее эротическое путешествие всей корейской нации отреагирует оппозиционная партия. Если честно, то в тот момент вообще про неё не помнил. Но кто в этом виноват? Уж точно не я! Если бы меня не доводили, не оскорбляли и не унижали, то до случившегося дело бы не дошло. Буквально уже в бешенство начинаю впадать, когда слышу про АйЮ и её фанатов! Какие-то ни к чему не пригодные сопляки с соплячками умничают, рассуждая о том, что я должен сделать, чтобы заслужить их прощение! Сами ещё будете у меня прощение просить! И так, как вы любите — на коленях! Твари…

Взгляд зацепляется за вылезшую на экран новость:

«… Недавно основатель »SM Entertainment«, господин Чо СуМан, дал интервью крупнейшему информационному агентству страны „Ёнхап нюсы“, в котором рассказал о том, как пишется музыка для k-pop артистов, а также о том, насколько это сложный и трудоемкий процесс…»

«Во! — пробежав глазами текст думаю я, — только вспомнил про АйЮ, как один из старших демонов кей-попа уже тут! Действительно, как говорится, — 'не к ночи будет помянут…».

«… В своем интервью Чо СуМан заявил: «Для того, чтобы написать одну песню для группы требуется работа около 600 команд. Пришлось потратить немало времени, чтобы выстроить процесс создания 200 песен в неделю. Технологии k—pop культуры — это создание контента, которым сможет наслаждаться каждый во время общения…»

«Чего? — удивляюсь я, и ещё раз перечитываю текст. — «Около шестисот команд»? Ха! Если в каждой «команде» хотя бы по пять человек, то получается целое производство в три тысячи работников? Не, конвейер, выплёвывающий двести синглов каждую неделю! Это ж сколько денег нужно, чтобы платить хотя бы только зарплату? Три тысячи умножить, пусть на тысячу долларов каждому… Три миллиона долларов в месяц! Тридцать шесть миллионов в год! Охренеть… И у меня, — двадцать пять тысяч баксов на всё про всё…

Огорчившись от столь явной диспропорции в финансах между мной и Чо СуМаном, прокручиваю экран вниз, читаю дальше.

«… К-нетизены выразили свое беспокойство по поводу того, что в последнее время качество песен «SM Entertainment» ухудшается и, возможно, это происходит из-за системы создания 200 песен в неделю, а также зависимости от технологий при их создании.

Комментарии нетизенов:

— Может быть поэтому качество их песен становится всё хуже и хуже?

— Есть хорошие песни, но текст в них ужасен…