Да помолчи уже, наконец. О чем мы говорим, когда говорим о любви

Он зашел в спальню, вытащил из шкафа один из ее чемоданов. Старый, белый, из кожзаменителя, со сломанной застежкой. Раньше, когда приезжала в колледж, Максин набивала этот чемодан джемперами-пуловерами. ЛД и сам ходил в колледж. Он швырнул чемодан на кровать и стал складывать в него свое белье, свои штаны, свои рубахи, свои свитера, свой старый кожаный ремень с латунной пряжкой, свои носки и остальные свои пожитки. Сгреб с тумбочки журналы, чтобы было что почитать. Взял пепельницу. Сложил все, что смог, в чемодан. Все, что поместилось. Защелкнул целую застежку, затянул ремешок. И тут вспомнил про свои банные принадлежности. Нашел пластиковый несессер на полке в шкафу, за ее шляпами. В несессер вошли его бритва, его крем для бритья, его тальк, его твердый дезодорант и его зубная щетка. Заодно он прихватил и пасту. А потом еще и зубную нить.

Было слышно, как они вполголоса переговариваются в большой комнате.

Он умылся. Сложил в несессер мыло и полотенце. Потом запихал мыльницу, и стоявший над раковиной стакан, и щипчики для ногтей, и эти ее железные штучки – ресницы загибать.

Несессер не закрывался, но это ерунда. Он надел пальто, взял чемодан. Вышел в комнату.

Увидев его, Максин обхватила Рэю за плечи.

– Вот и все, – сказал ЛД. – Вот и прощай, – сказал он. – Не знаю, что и сказать еще; наверно, только, что не свидимся больше. С тобой тоже, – сказал он Рэе. – С тобой и с идеями твоими полоумными.

– Иди, – сказала Максин. Она взяла Рэю за руку. – Мало, что ли, еще крови попортил. Давай, ЛД, уматывай. Оставь нас с миром.

– И запомни, – сказала Рэя, – вся проблема у тебя в голове.

– Пошел я, что тут еще скажешь, – сказал ЛД. – Куда глаза глядят. Подальше из этого дурдома, – сказал он. – Вот что главное.

– По твоей милости дурдома, – сказала Максин. – Если здесь – дурдом, то по твоей милости.

Он поставил чемодан на пол, положил несессер сверху. Выпрямился, поглядел на них.

Они попятились.

– Осторожно, мам, – сказала Рэя.

– Я его не боюсь, – сказала Максин.

ЛД взял несессер под мышку, поднял чемодан.

Сказал:

– Только вот что я вам скажу напоследок.

Но в голову ничего не приходило.