Многие годы мне снилось, как я возвращаюсь в Пакистан, в Сват и в Шанглу. Но по утрам я просыпался и снова понимал, что нахожусь в тысячах миль от дома. Долгое время Тур Пекай, я и Малала мечтали, чтобы эти сны сбылись.
Однако для нас с Тур Пекай после покушения на Малалу на первом месте стояла ее безопасность.
Малала первой заявила, что не может больше находиться вдали от Пакистана. «Я уехала из дома, уехала из страны, и не по своему выбору, – сказала она. – Утром я ушла в школу, но так и не вернулась. Я покинула страну в медикаментозной коме».
Должен признаться: хоть я и доволен тем, что Малала путешествует по всему миру уже без нас, насчет возвращения в Пакистан мы сильно нервничали.
«Прошу, Яни, давай выждем еще год!» Тур Пекай поначалу сомневалась, а Хушал был просто в ужасе. Неделями его мучали кошмары, он совсем не мог спать. Я слышал, как ночами он бродит по дому, терзаясь тревогой.
Но Малала решила по-своему. «Если мы не едем в Пакистан все вместе, – объявила она, – я поеду одна. Я должна поехать». И тогда я ответил: «Мы едем».
Я не могу выразить словами, что почувствовал, когда самолет коснулся родной земли и мы вышли на аэродром в Исламабаде. Думаю, даже поэт не смог бы придумать слов, чтобы подобное описать. Слова не передают такой глубины чувств. А когда слов не хватает, им на смену приходят улыбки и слезы, которые и выражают все, что у тебя внутри.
Малала плачет нечасто. С момента нападения я видел ее в слезах всего три раза. Первый – когда мы, наконец, приехали к ней в госпиталь в Великобритании после десятидневной разлуки и она увидела нас у своей постели. Второй – на ее восемнадцатый день рождения, когда мы смотрели, как беженцы переходят границу между Сирией и Иорданом, а третий – когда она слушала, как мать рассказывает про сына, которого талибы тяжело ранили во время обстрела школы. Но в то первое официальное возвращение в Пакистан, перед тремя сотнями встречающих, она не могла сдержать слез. Плакали все. Весь мир видел, как Малала плачет, но ее слезы были выражением счастья.
– Это самый счастливый день в моей жизни, – сказала она.
Когда Малала была ранена и боролась за свою жизнь, ее увезли на вертолете с вертолетной площадки в Мингоре. Пока мы летели на нем через всю долину в госпиталь в Пешаваре, я сидел рядом с дочерью, а она лежала на носилках, и ее рвало кровью. Пекай осталась и провожала нас, подняв руки к небу и держа шарф высоко над головой, моля Господа вернуть ее дочь живой. Я не видел ничего из окна вертолета, потому что смотрел только на Малалу и гадал, переживет ли она это ранение и справится ли с борьбой.
На этот раз мы летели в вертолете все впятером, целые и невредимые, над теми же горами, к той же вертолетной площадке в Мингоре, откуда Малала начала свое путешествие прочь от родной земли. Мы возвращались с триумфом. Мы смотрели на поля и горы, леса и озера, на знакомые пейзажи прекрасной долины Сват, в которой выросли. Это был дар Божий, настоящий дар Божий для нашей семьи.
Когда мы вылезли из вертолета на площадку, где я когда-то уже решил, что за моей дочерью пришла смерть, то все обнялись. Мы держали друг друга крепко-крепко. Тур Пекай и я не могли сдержать слез. Площадка находилась всего в паре минут от нашего старого дома в Мингоре. Малале предоставили охрану на высшем государственном уровне, нас защищали солдаты. Мы пошли к своему дому. Добравшись до его беленых стен и дворика, обнесенного забором, я пал на землю и прижал к ней ладони. Мне надо было коснуться родной земли, набрать ее полные горсти. Я целовал эту землю. Целовал, как целуют любимых, как целуют мать после долгой, долгой разлуки. Все, чего тебе хочется в такие моменты, – это быть как можно к ней ближе.
Малала и мальчики бросились в комнаты, где когда-то жили. Малала увидела на стенах картинки, которые рисовала ребенком, увидела призы и кубки, полученные в ходе учебы, за право на которую она так боролась.
Из Мингоры мы опять на вертолете отправились в Кадетский корпус Свата, военную школу у подножья гор. Малале постелили красную ковровую дорожку, и по ней мы прошли к зданию, где нас ждал парадный обед. На обратном пути к вертолету мы увидели большую толпу солдат, стоявших рядом с военной техникой. Когда мы проходили мимо, Малала им помахала, и солдаты сняли фуражки, приветствуя ее, в знак своего глубочайшего уважения. Это одно из самых чудесных воспоминаний о той поездке в Пакистан.
Само присутствие Малалы в Пакистане символизировало перемены для нашей страны. Ей не надо было даже говорить – один факт ее приезда означал торжество мира и образования.