Далеко-далёко. Рассказы о детях

– Телёночек мой, коро-овушка, коро-овушка, – причитала она, протягивала к тачке ручки, и слёзы заливали её лицо.

Дедушка увозил тачку дальше и дальше…

В Новгороде, куда мы на следующий день приехали погостить, пришлось искать резиновую корову, но её, как назло, не было ни в одном игрушечном магазине. Поездка была окончательно испорчена, когда я купила резиновую, покрытую коротким ворсом, морскую корову. Не видя никакого сходства со своей коровушкой, она отвергла это морское чудо и продолжала горевать. Это была невосполнимая потеря, которая запомнилась ей навсегда.

Господи! Как просто было снять этого дырявого телёнка с кучи мусора и отдать ребёнку! Через пять минут она бы сама бросила его и забыла навсегда. Два взрослых человека думали на тот момент только об одном: убрать мусор, и всё. Ни у кого не хватило мудрости уступить, а слёзы и капризы ребёнка только раздражали и делали из людей глупых баранов. А ведь был опыт, был…

Время откатилось на поколение назад. 1960-е. Мне тоже было тогда лет шесть. Мама пришла с работы и засобиралась в магазин. На улице уже было темно, и зажглись фонари. Мне тоже очень захотелось пойти с ней в магазин, я так ждала её с работы, и вот она уходит снова. Я так сильно хотела побыть с мамой: идти с ней по улице за руку и разговаривать, – что она согласилась взять меня. Это был наш вечерний моцион перед сном: после прогулки я должна была лучше засыпать. Я быстро собралась и взяла с собой своего любимого маленького чёрного медвежонка. Мы шли не торопясь в дальний магазинчик, за мостиком, через Чёрную речку. Погода была сказочная: в свете фонарей вальсировали снежинки и ложились нам под ноги, а от сапожек оставались красивые следы, но они быстро исчезали под снегопадом. В магазине я сидела на подоконнике и увлечённо играла с мишкой, забыв про маму. Она окликнула меня, оставив игру, я побежала к ней и мы поспешили домой. Уже около дома я поняла, что мишки со мной нет. Внутри всё похолодело, какое-то время я не решалась сказать маме, потом не выдержала:

– Мамочка, пойдём назад – я мишку потеряла!

– Потеряла и потеряла – вот так ты к своим игрушкам относишься!

– Пожалуйста, мамочка, вернёмся! Мишенька мой! – слёзы катились из глаз, и какая-то безысходность от потери чего-то очень дорогого накрыла всё моё существо.

– Нет, я очень устала, и магазин скоро закроется! – мама отвечала с уже нескрываемым раздражением. Не пойдёт – мелькнуло у меня:

– Мамочка, мы успеем, пойдём, мы найдём его! Он там: на подоконнике лежит!

– Нет, нет, не проси, пошли домой.

Я плакала. Уснуть долго не могла, ночь спала плохо. Но во мне теплилась маленькая надежда. Наутро, без спросу, улучив момент, я одна побежала в тот магазин – мишки там не было. Подоконник был пуст, я набралась смелости и спросила у продавщицы, но она ничего о мишке не знала и не видела его. Домой я брела, полностью опустошённая, смотрела на дорогу сквозь пелену своего горя, заглядывала во все углы и закоулки, но своего любимого мишку я так и не нашла.

1980-е. Я была в командировке – в Москве. Быть в Москве и не зайти в Детский мир – такого быть не могло: дома меня ждала маленькая дочка, и я хотела привезти ей подарки. Денег было немного, и я присмотрела кое-что из одежды и кое-что из игрушек. «Кое-что» из игрушек – была небольшая, но очень симпатичная тряпичная куколка. Головка и ручки у неё были из пластика, а тело и ножки из мягкой оранжевой фланели, набитой ватой. Ребёнок влюбился в эту куклу сразу, одежда, которую я привезла из столицы, вообще не интересовала её, а кукла настолько пришлась ей по душе, что она не расставалась с ней ни на минуту.

Время близилось к осени, мы поехали в лес за грибами. Юленька и куколку с собой прихватила – ну как же без неё! Ходили по лесу долго: грибов набрали, ягод – устали, конечно. Сели в машину и поехали домой. По дороге смотрю – девочка моя ручками перебирает и взгляд испуганный такой. Спрашиваю:

– Юлечка, что случилось?

Лицо её скривилось, и слёзы мгновенно залили лицо:

– Куколка потерялась! Где куколка моя? Где она, где? – она бессмысленно повторяла одно и то же, ручки дрожали, кожа пошла красными пятнами…

– Надо вернуться в лес, поискать! – наверное, в голосе моём было сомнение, и мои родители меня не поддержали:

– Куда возвращаться? Темнеет уже! Ничего ты в лесу не найдёшь! – говорил дедушка, бабушка вторила:

– Жалко, конечно, куколка новая, но зря время потратим, не найдёшь ты её в лесу, скоро стемнеет, устали все, домой пора!

– Останови машину, останови! – эмоции захлестнули меня, и дед остановился.