Дама с рубинами

— Где эта добрая девушка, готовая помочь? — услышала она голос больной. — Ох, как это меня радует и утешает!

Молодая девушка переступила порог, и госпожа Ленц протянула ей здоровую руку; ее лицо было бледно, как подушка, на которой она лежала, но глаза смотрели сознательно.

— Белая и светлая, как голубка мира, — с чувством проговорила она. — Ах, да, она тоже любила белое, та, которая ушла от нас, чтобы более не возвратиться.

— Не говори об этом, Ганхен! — боязливо остановил ее муж. — Ты хотела, чтобы тебя положили поудобнее, для этого и пришла фрейлейн Лампрехт, как я тебе говорил; она поможет мне повернуть тебя.

— О, благодарю, мне совсем удобно; если бы даже я лежала до сих пор на крапиве, то думаю, что больше не чувствовала бы этого. Мне теперь так хорошо! Вид этого милого, молодого личика радует меня. У меня тоже была дочь, молодая, красивая и ангел доброты, но я слишком гордилась этим даром Божьим, а потому…

— Ганхен! — перебил ее старик с видимой тревогой. — Ты не должна так много говорить, и фрейлейн Лампрехт не может так долго быть у нас.

— Пожалуйста, дай мне сказать! — раздраженно и взволнованно воскликнула больная. — У меня на груди лежит камень, и я должна снять его. Неужели ты не понимаешь, что несчастная мать должна хоть один раз поговорить о своей умершей любимице? Не беспокойся, Эрнст, мой добрый, верный, — добавила она, овладев собою. — Разве ты не видел, что вчерашнее посещение господина ландрата уже сделало меня почти здоровой? Правда, я не могла видеть его и говорить с ним, но я слышала все, что сказал он; этот благородный человек верит нам, и каждое из его добрых слов служило для меня исцелением! — Она указала на овальный портрет на фарфоре, висевший над ее кроватью, и спросила, устремив взгляд на лицо молодой девушки: — вы знаете ее?

Маргарита подошла ближе. Да, она знала эту головку со свежими губами, васильковыми глазами и золотистым ореолом белокурых волос.

— Прекрасная Бланка, — с чувством проговорила она. — Я никогда не могла забыть ее; в тот вечер, когда господин Ленц принес меня сюда, ее волосы были распущены и ниспадали по спине, как блестящее покрывало феи.

— Да, в тот вечер, — повторила, тяжело вздыхая, больная, — в тот вечер, когда она с бурей, кипевшей у нее на душе, скрывалась в темноте! О, беспечные родители, о, слепая мать, не сумевшая сохранить свою овечку!

— Ганхен!..

Старушка не обратила внимания на замечание и умоляющее лицо мужа.

— Иди, мое милое дитя, — обратилась она к Максу, сидевшему у постели, — иди в кухню к Филине, слышишь, как она визжит? Она хочет сюда, а доктор это запретил.

Мальчик послушно встал и вышел.

— Разве это не прекрасный, восхитительный ребенок? — взволнованно спросила больная, и в ее глазах сверкнули слезы, — разве каждый отец не должен был бы гордиться таким небесным даром?.. А он… удостоится ли он небесного блаженства, когда он взял честь и счастье своего сына с собой в могилу?

— Прошу тебя, милая жена, не говори больше; только не сегодня, — настоятельно просил старик, дрожа всем телом. — Я попрошу фрейлейн Лампрехт, чтобы она пришла к нам завтра, тогда ты будешь сильнее и спокойнее.

Больная молча, но энергично покачала головой и взяла Маргариту за руку.

— Помните ли вы, что я сказала вам, когда вы меня уверяли, что любите нашего Макса и не хотели бы потерять его из вида?

Маргарита нежно и успокоительно пожала ее руку.

— Вы сказали, что изменившиеся обстоятельства очень часто совершенно меняют взгляды и что никто не знает, буду ли я думать через месяц так же, как в этот момент. Отношения между нами изменились, как вы сказали. Что именно случилось, я еще, конечно, не знаю, но, каково бы ни было это изменение, какое влияние оно может иметь на мою любовь к мальчику? Разве он вследствие этого станет менее достойным любви? Только я тоже попрошу вас — не говорите больше сегодня; я буду приходить к вам каждый день, и вы расскажете мне все, что может облегчить ваше сердце.

Старушка горько улыбнулась.

— Вам запретят посещение ненавистной семьи, может быть, даже сегодня, после вашего возвращения.

— Я хожу по дороге, которой не существует для других; сегодня я прошла по вашему чердаку.

Глаза больной широко раскрылись в болезненном волнении.

— По тому роковому пути, по которому заманили мою бедную овечку? — страстно воскликнула она. — Ах, да, она ходила над моей головой, а мать, отдавшая последнюю каплю крови для того, чтобы сохранить душевную чистоту своего ребенка, была слепа и глуха; она спала, как неразумная дева в притче. Я никогда не была в этом злополучном коридоре, по которому, как говорят, бродит женщина вашего дома, но знаю, над ним тяготеет проклятье, и мой кумир погиб из-за него. Не ходите больше по нему!

— Это не удержит меня, ведь я хожу по нему для исполнения своих обязанностей по отношению к ближнему, — произнесла Маргарита неуверенным, прерывающимся голосом.

Ей казалось, что она вдруг заглянула в мрачную, таинственную глубину, в которой вырисовываются знакомые очертания.