Между тем дома её разрыв с женихом вызвал недовольство. Семья была большая и необеспеченная. Единственное, что Страховым принадлежало - Клекотки, имение в Тульской губернии, но поделённое на три части между наследниками. Отца уже не было в живых, а мать совершенно не годилась в помещицы; впрочем, кроме дома и сада, никаких угодий не имелось. Лида с братом Федором были старшими детьми, между тем подрастали младшие, которых тоже надо было ставить на крыло.
Отказавшись от выгодной партии, она вскоре почувствовала сердитое неодобрение окружающих. Как было жить дальше? От Гольцева она слышала, что заработки литераторов ничтожны, даже знаменитым платят копейки, а на такие доходы не проживёшь. Хлеб литератора горек, на булавки не заработаешь, а она ведь даже ещё не сделалась писательницей. Что же делать? Не идти же в гувернантки! Говорят, всякая разумная девушка должна стремиться выйти замуж, только так устроишь судьбу. Почему бы и нет? Ей исполнился 21 год, и она твёрдо знает, какими качествами должен обладать её будущий муж. Надёжность. Положительность. Твёрдый характер. И, конечно, образование, интерес к литературе, передовые взгляды.
Но где найти такого? Кроме приятелей брата, у неё не было подходящих знакомых. Они все были неравнодушны к ней, девушке заметной. Впрочем, своей внешностью она была недовольна: глаза маленькие, нос неправильный, щёки слишком круглые и румяные; хорошо удались только волосы, с этим не поспоришь. В самом деле, русых волос было так много, что ей приходилось заплетать две косы, чтобы голову одинаково тянуло в обе стороны.
Из студентов она выделила двоих - Попова и Авилова. С Поповым можно было говорить о литературе; он похвалялся знакомством со многими писателями и даже обещал привести к Страховым фельетониста Антошу Чехонте, но обещания не сдержал, зато сильно надоел своим бахвальством. Авилов, происхождением из донских казаков, где у отца его был хутор, раздражал резкостью суждений и насмешливостью, поскольку считал всех дураками, и тоже ей не нравился.
Других женихов не было. Между тем вокруг себя она почувствовала какое-то злорадство и даже насмешки. Говорили, что не она отказала выгодному жениху, а он ею пренебрёг. Это было невыносимо. Надо немедленно выходить замуж. Если бы твёрдо быть уверенной, что из неё выйдет писательница, замуж она бы не торопилась. Но разве можно в это верить?
Авилов, правильно оценив обстановку, перестал насмешничать и решительно встал на сторону Лиды.
- Унковский был недостоин Лидии Алексеевны, - заявил он. - Я всегда знал, что этой свадьбе не бывать.
Глаза его хищно поблескивали. Ведь она была так хороша собой! "Молодая девушка с розами на щеках... Вся бледная, со светлыми волосами, с блестящим и глазами... Был высокий рост, прекрасная женственность, русая коса..." (Этот словесный портрет принадлежит И.А.Бунину, знакомому со Страховыми.) Авилов давно был к девушке неравнодушен, а она обидно не замечала его.
Начав приглядываться внимательней, Лида отметила в нём здравомыслие, ум, твёрдость, постоянство. Он закончил Университет, а, значит, был образованным. Именно такой человек ей нужен в спутники жизни. Правда, в отличие от Сени, красивым и даже высоким он не был, зато твёрдо стоял на ногах.
- Я никогда больше никого не буду любить, - грустно призналась Авилову Лида в доверительном разговоре, - Да этого и не надо. Любовь обманывает, путает все наши понятия, а когда она проходит, становится стыдно, досадно и скверно на душе. Я хочу уважать своего будущего мужа и сделаю свой выбор, трезво всё взвесив и рассчитав.
В другой раз, уже в Клекотках, когда они прогуливались по саду, она сказала:
- Я хочу , если выйду замуж, сознавать превосходство своего мужа во всём: в уме, в характере, в опытности, чтобы видеть в нём старшего друга и защитника.
Авилов кивал, полагая, что как раз и является подобным человеком. Барышня хоть куда; только бы она согласилась с ним повенчаться, а там можно будет поступать по-своему.
Она всё ещё колебалась, однако, заметив, как Авилов уверенно и сноровисто помогает по хозяйству их беспомощной мамаше, решила, что её выбор сделан. Мать не перечила: пусть женятся, пока дочка опять не передумала. У обоих ничего нет, но Авилов станет служить. Он не Федя, сокрушивший материнское сердце.
Федя Страхов, старший сын, должен был вот-вот кончить Университет, но внезапно бросил учёбу, отказался получать диплом и объявил, что станет толстовцем. Несмотря на слёзы матери и увещевания самого Льва Николаевича, к которому она обратилась за помощью, своё намерение он исполнил и сдавать экзамены не стал. Но всё это уже не касалось Лиды.
- Вы пойдёте за меня замуж? - строго спросил Авилов.
Подумав, она откровенно призналась:
- Миша, я не люблю вас, как надо любить жениха. Я вас уважаю, но это совсем другое. Но если вы согласитесь на мои условия, я готова стать вашей женой.
- Какие же это условия? - помолчав, недовольно осведомился он.
- Право на литературный труд. Я хочу стать писательницей.