Дамоклов меч над звездным троном

Она набрала номер начальника отдела убийств. Телефон звонил, но трубку не брали. Колосова не было. Он вернулся только под вечер. Катя уже собиралась домой, отправив по электронной почте в редакцию «Вестника Подмосковья» несколько дежурных репортажей о проведении рейдов по изъятию оружия и взрывчатки в рамках очередной операции «Арсенал». Это была рутинная работа, но обязанностей делать ее с Кати никто не снимал.

Колосов зашел в пресс-центр сам. По его лицу Катя прочла: он отсутствовал не зря. Произошло нечто важное.

— Где ты был?

— Где я не был, лучше спроси, — он сел на край стола. От его куртки пахло дождем и мокрой кожей.

— «Крейсер» снялся с якоря, — сообщил он.

— Когда?

— Час назад. Идут в Москву. А у меня вот, — он расстегнул «молнию» на куртке, вытащил из внутреннего кармана сложенные трубкой бумаги. У него была такая дурная привычка — небрежничать с официальными документами.

Катя пробежала глазами первый абзац и…

— Неужели это то, что мы так долго с тобой ждали? — спросила она. — Криптографическое исследование шифра на жетонах?

— Да нет никакого шифра, — Колосов стукнул кулаком по столу. — Нет, и не было никогда. Я сам должен был догадаться, если бы… Черт…

— Вот тут у меня переписаны номера и буквы со всех жетонов, кроме того, что был обнаружен на Бокове, — Катя достала из стола листок с записями, которые она тоже когда-то силилась расшифровать. — Тут в описании есть гравировка с боковского жетона?

— Вот она, — Колосов выложил перед ней фото.

— Но тут надпись какая-то другая. Короткая совсем: К66У№ и все, после номера цифр нет. На всех других жетонах есть цифры после номера, а на этом нет. Как криптограф это объясняет?

— Криптограф? Он это никак не объясняет. Тебе я объясню, — Колосов развернул к себе заключение. Во всех его жестах сквозили нетерпение и досада.

— Все же что говорит эксперт? — настойчиво переспросила Катя. — Не рви документы. Они ни в чем не виноваты.

— Это не шифр — вот что он говорит. Никаким шифром тут никогда и не пахло.

— А что же это тогда такое?

— Это способ записи информации, записи данных — причем простейший.

— Простейший? — воскликнула Катя. — Ничего себе!

— По данным эксперта, перед нами не что иное, как способ записи данных, используемый при инвентаризации экспонатов с фиксацией дат происхождения и поступления.

— Поступления куда?

— В музейную коллекцию, — Колосов перелистал страницы и прочитал вывод эксперта: «Похожий порядок записи данных принят за основу при инвентаризации сводных каталогов». При таком порядке первая буква обозначает каталог коллекции, к которой причислен данный экспонат. В исследуемых записях первой везде идет буква "К". За ней обычно пишется точная или предполагаемая дата создания или изготовления экспоната, затем пишется первая буква названия коллекции — в исследуемых образцах это везде буква "У". И далее под номером регистрации записывается дата поступления экспоната в собрание. Указанный порядок инвентаризации ныне практически не используется, но в прошлом был принят за основу в ряде музеев Ленинграда-Петербурга, в том числе и в ряде каталогов Эрмитажа и музея имени Петра Великого — бывшей Кунсткамере.

— Кунсткамере?! — Катя смотрела на текст, на Колосова, но перед глазами ее прыгали одни только буквы — эти самые "К" и "У", — Никита, да это же.., боже мой…

— А вот теперь я тебе объясню всю эту абракадабру применительно к нашим случаям, — Колосов размашисто дописал к Катиному списку еще два номера. — Начнем с жетона, снятого с самой нерпой жертвы — гражданина Костылева, заместителя заведующего моргом, торговавшего налево трупами. Что мы имеем? Так: КЗЗУ №2512. Видишь эту надпись?

— Вижу.

— А теперь представь, что это запись инвентаризации, где первая цифра — дата создания.

— Никита, что ты плетешь? Я не понимаю.

— Да этот заведующий моргом, мертвяков сбывавший на скульптуры, на спет родился третьего марта. Понимаешь? Третьего числа, в третьем месяце — вот тебе отсюда и «33»! А прикончили его.., то есть в инвентаризационный каталог занесли.., помнишь, я тебе говорил — не позже 25 декабря это случилось. Так вот тут и значится: «2512». То же самое и с гражданином Манукяном, этим живодером. Родился он, как мы установили, 15 октября. На его жетоне после "К" как раз и идет цифра 1510, а застрелили его в Белозерске 20 августа — «208». На жетоне Блохиной первая цифра «2011» — день ее рождения 20 ноября. А убили ее… На жетоне «258» выбито, значит…

— Но мы так точно и не установили, что Блохину убили именно 25 августа.

— Мы не установили. А тот, кто ее убил, знал наверняка. Он знал о них все, ты понимаешь? Он следил за ними, он выбирал их. Выслеживал, как охотник. Собирал о них сведения. Знал даты их рождения, знал, что они вытворяют, на что они способны. Он не знал лишь одной вещи.

— Какой?