И, выйдя внутренне в тотальное одиночество, смог позволить себе
Те немногие друзья и приятели, которых я еще имел, постепенно от меня отдалялись. Моя форма изменилась, я стал другим и перестал оправдывать их ожидания. Они уже не могли общаться со мной как прежде, стали считать меня неадекватным: «крыша у него съехала» – но я лишь изменился, был просто другим, не тем, кем они меня всегда считали. Так, однажды зашел ко мне давнишний знакомый, состоятельный человек, владелец процветающей фирмы. Я дерзко сказал ему, что он сам – мелкое ничтожество, а его дела и то, что он зарабатывает деньги, – полная чепуха и бред. Ведь я рассматривал все с иной, чем он точки зрения: «Что высоко для людей, может быть мелочным перед Господом». Сказано: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие». А значит, богатство – ничто для Господа…
Мой знакомый извиняющимся тоном попытался возразить: «Я все-таки что-то, пусть не так много, но заработал… Тебе, если позволишь, позвонит из Москвы один хороший человек – врач, психиатр. За мой счет. Пообщайся с ним, будь добр», – и, оставив мне триста немецких марок, недоумевая, поспешно удалился. На каком-то глубинном уровне он понимал магию происходящего и не обиделся.
Парадокс: если бы я изначально был «со съехавшей крышей», если бы меня не знали другим, то это мое состояние сумасшествия было бы нормой! «А он просто такой, он всегда был такой!» – говорили бы про меня, ведь мое состояние, меня было бы не с чем сравнивать.
Я начал убирать дуальность. Дошел до абсурда: оставил одну ложку, одну чашку, одни брюки, одни носки, все остальные «дублирующие» предметы выбросил. Ничего лишнего – Сила учила меня обходиться малым. Я жил в сознательной «нищете», бдительно следил за всем, все держал под строжайшем контролем. У меня так мало вещей, их надо беречь, ведь неизвестно, сколько времени придется ими пользоваться. Если порвутся, например, брюки, то так и буду ходить в рваном – больше ведь ничего нет. И потому, даже садясь на стул, я выпрямлял ноги, чтобы не деформировались коленки на штанах – «контролировал» брюки. Сломается ложка – заменить ее нечем. Значит, буду есть руками. Неудобно как-то руками-то… И тогда я начал максимально аккуратно, гипертрофированно аккуратно, предельно мягко делать все: и надевать брюки, и прикасаться к ложке, и много чего еще. Я стал все контролировать и замечать то, на что раньше, когда всего было много не обращал внимания и что делал автоматически, не осознавая, не «присутствуя» дзеновски.
Так Сила учила меня: все что угодно, в любой бытовой ситуации подлежит контролю и, значит, осознанию. Так расширялась зона моего активного внимания и сфера осознанного.
Я съел все, что было съедобного в моей квартире, до последней крошки. Выключил холодильник – никаких запасов на будущее, только «здесь и сейчас». И когда я шел в магазин за продуктами, то покупал лишь то, что мог съесть за один раз – ну, например, один помидор, две булочки, маленькую бутылочку минеральной воды. И я обязательно должен был съесть
Если я покупал слишком много, то все равно должен был съесть все, хотя уже не испытывал голода и вынужден был заставлять себя, – выбрасывать что-либо мне было запрещено Силой. И в следующий раз я точно рассчитывал, что и сколько куплю. Так Сила учила меня брать только самое необходимое. Я стал как дикий лесной зверь, который не таскает с собою ничего лишнего. «Не умножай сущностей сверх необходимого», – говорят на Востоке.
Ничего не ем уже долгое время. Голодный жутко. Приготовил себе обед – все свеженькое, вкусненькое. Сел, поднес ложку ко рту. И вдруг Сила, как какой-то внутренний голос, говорит: «Не ешь!» Положил ложку назад. Голод как рукой сняло. Все, что приготовил, выбросил. Нет для меня больше слов «голод» или «я не могу не есть». Могу не есть. Много чего еще могу… Я понял, что могу быть абсолютно безжалостным к себе.
Теперь сижу буквально только на воде и хлебе – долгое время, как монах, питаюсь только черным хлебом, пью только воду. Вот такой пост. Пошел в магазин за хлебом, и так интересно наблюдать за людьми, за тем, что они покупают, что едят. Я-то уже не с ними, «не в миру», мне не нужно ничего из того, что нужно им. Только вода и хлеб. И я начал замечать разные сорта хлеба и различать их вкус. А раньше ведь не обращал на это внимания.
Пост и молитва, молитва и пост – вот религиозная формула постижения Бога.
Бесконечный пост, а не пост «от сих до сих» в страстную неделю. Подвижничество…