Дар Божий

На бульваре на Мишу оглядывались. Он знал. Смотрят в спину. Но это неформальный стиль. Самый неформальный неформал. В Киеве. И Кира вот сказала:

— Ну ты даешь!

Она рассказала, что Егор Летов, когда работал дворником, ходил в шинели с булавками и огромных, не по размеру, ботинках, как у клоуна.

— Но ты его, кажется, переплюнул на все сто!

— На все двести, — Миша улыбнулся. Она еще не видела его похоронный костюм.

— Ты куда-нибудь будешь поступать или уже поступил?

— Еще не выбрал, — невозмутимо буркнул Миша.

Зачем раскрывать планы? Годик подучится — надо будет засесть в библиотеках — потом экстерном закончит школу, и пойдет в институт. Добавил:

— Профессуру по лысинам щелкать всегда успею. А ты?

Оказалось, Кира тоже ни туда, ни сюда, и родители посоветовали ей по состоянию здоровья год отдохнуть, а пока подумать.

— Делай зарядку, — посоветовал Миша. Это он серьезно. А Кира рассмеялась.

Бронзовый, позеленевший памятник Щорсу топтался на коне, кряжистый Щорс призывал идти на вокзал, где-то в той стороне, Кира знала, сейчас топает Нюта по узким улочкам Батыевой горы, с черным рюкзачком за плечом, и отрешенно глядит под ноги — она всегда так ходит, а потом как бы очнется и оглядывается.

Кире было стыдно, если они вместе ходили на Володарского, а у Нюты не было денег на кассету. У Киры всегда были, и она однажды предложила Нюте, но та стала чуть ли не кричать и почти поссорилась. Поэтому Нюта иногда присоединялась просто за компанию, но не посмотреть, а за делом — просматривала объявления на лестнице рок-шопа. Двигатель рок-группы это же Нюта, Кира прекрасно понимала. И вокал, и ритм-гитара, а Кира само собой декоративные переборы и бэк-вокал, правда непонятно где взять электрогитары и аппаратуру вообще, но пока надо собрать полный состав. Это главное.

Все разговоры с Нютой так или иначе скатывались к созданию группы. Нюта уже придумала, как сделать группу популярной — ходить по Киеву и большими буквами писать название на стенах. Простой, действенный способ. Люди подумают — раз пишут, значит, известная группа.

А потом — достаточно одного только концерта в ДК, да хоть в имени Батюка. ДК этот был знаменит — там выступил Летов. И на его концерт ходил брат Нюты Лёха. Лёха был старше сестры и продвинулся в музыке гораздо раньше, но музыкантом не стал. Медведь на ухо наступил. Именно Лёха брал Нюту на разные концерты, именно он с первой зарплаты подарил ей гитару и Нюта, едва не меньше той гитары, пошла с нею в музыкальную школу. Лёха, кажется, знал поименно участников даже самых малоизвестных групп и мог сообщить, кто из них спился, кто покончил с собой, а кто ныне здравствует, но потерял некую искру, которая была присуща, когда человек пил и нарковал.

Сам Лёха только курил и, однако, тоже таил в себе искру, хотя нераскрытую.

Но Лёха тяготел к Лед Зеппелин и музыке семидесятых-восьмидесятых, а Нюта, не отрицая прошлых лет и захватывая вкусом и шестидесятые, пошла дальше, впитывая современность, Лёхой не воспринятую.

Лёха был запасным вариантов ударника для группы.

— Если никого больше не найдем, — говорила Нюта Кире, — Я его убедю. Вернее убежду.

— А где мы ударку возьмем?

— Я же говорю, нам нужен барабанщик со своей установкой.

— И что он, куда-то к нам таскать ее будет?

— Вот почему ударник — основа начинающей группы. У него обычно и есть первая репетиционная база, гараж то бишь, а в ней вожделенная ударная установка.

— Но такой богатый барабанщик уже играет в какой-нибудь группе, зачем ему мы?

— Этот вопрос стоит многого…

— Ты же сама рассказывала, что Летов вообще ставил большой чемодан и по нему нему барабанил. Или по старому дивану, я уже не помню.

— Да это не проблема. И скорее всего, начинать придется с чемодана или дивана. Главное начать.

Чтобы начать, Нюта выискивала среди объявлений в рок-шопе подходящие и обзванивала потом номера. Первый такой звонок ей очень запомнился, ибо в трубку она услышала: «Урлупю, урлупю!». Что показалось ей странным и больше она туда не звонила.

Потом были какие-то козлы, приглашавшие все обсудить за пивом, еще один сразу отмёл — не мой уровень! Следующий оказался пьяным и рыгал в трубку. С девушкой, обладательницей настоящего меццо-сопрано, за несколько скучных телефонных разговоров подружиться не удалось, а от прозвучавшего меццо-сопрано у Нюты в ухе долго потом звенело. Вокалист Паша — мощный гроулинг — сообщил, что ему сейчас не до группы, он готовится в институт. Вокалист Женя внезапно женился, и, по его словам, объявление потеряло силу и вообще он раздал всю свою фонотеку и больше этим не увлекается.

Кажется, что все объявления из рок-шопа были прокляты, и писавшие их люди покидали обойму, либо находили себе группы до того, как им звонила Нюта.

Там, там, за вокзалом, с Соломенки по Батыевой горе шла Нюта.

Около авиакасс Миша вдруг резко замер посреди улицы, странно расставил руки и начал ими двигать. Только по движениям пальцев левой руки Кира догадалась, что Миша изображает игру на гитаре.

— Что с тобой? — спросила.