Давно еще, с тех пор как НИИ «вписал» внештатного полевого лаборанта Луня в одну из своих казенных «двушек», начал оный сталкер кроме артефактов таскать из Зоны разную информацию: делал снимки, записывал наблюдения, собирал местный фольклор, по памяти воспроизводил байки, рассказы бродяг, их советы. Все, что узнавал сам, что слышал от ученых, других сталкеров, «долговцев» заносилось вначале в память, хорошую, надежную после той самой «чистки» две тысячи седьмого года, а потом вместе с фотографиями и видеозаписями выкладывалось на компьютер. Вначале просто из интереса, а потом, постепенно, стали на персоналке выплывать уже и тематические разделы — группировки, аномалии, мутанты, события. И в каждом разделе — фото, видео, наблюдения, тексты от ученых и сталкеров, в особых папках — истории, рассказы, собственные мысли. После каждой ходки садился за персоналку, в обязательном порядке «сливая» на компьютер набранную на ПМК информацию, часами обрабатывая и группируя с уже имеющимися данными. Капитальнейший получался труд… и хобби своеобразное, дань журналистскому прошлому, и задел на будущее — я почему-то не сомневался, что собранная и упорядоченная информация о Зоне может стоить очень недешево. И, перед тем как уйти с Хип в ту самую, смертельную ходку, приобрел я два съемных жестких диска, аккуратно переписал десятки гигабайт Зоны в каждый из них и, нарезав дополнительно третью копию на нескольких DVD, просто отформатировал винчестер. Металлическая коробка, вложенная в герметичный контейнер для артефактов, была спрятана в тайник, доски уложены на место и даже прибиты.
Я оторвал от стены плинтус и поднял лоскут линолеума. Одна из половиц была прибита не особенно крепко, и после некоторого усилия подалась. Тайник и ныне был там. Вот он, мой труд не одного года в Зоне. Если выдадут мне компьютер, а его выдадут, продолжим. Покупатель, и я в этом уверен, найдется обязательно — тут главное не продешевить. Но это все потом, а пока, положив коробку на стол, я, стряхнув на пол сигаретный пепел с покрывала, улегся на диван прямо в комбезе, сняв только ботинки. По-хорошему надо было поставить чайник, хоть немного прибраться, сочинить ужин, но уборку по причине уже полностью холостяцкой жизни я отложил на завтра, есть не хотелось, единственно — я уже успел соскучиться по нормальному продолжительному сну, желательно часов на шестнадцать-восемнадцать, Не меньше.
Сколько я проспал — было неизвестно, однако за окном уже была глубокая, черная ночь, а на стекле поблескивало отражение единственного желтого огонька — кто-то не спал в соседнем доме. Я потянулся, хрустнув суставами, и, еще не пробудившись, привычно хлопнул рукой слева от себя — Хип любила спать у стены… странно. Ни ее, ни даже теплой впадинки на простыне от ее тела. Ах-х-ха… вроде сегодня не планировалось раннего выхода, первая вылазка должна быть не раньше чем через три дня, помню, хотя и немного смутно, что так решил… тогда где она?
— Эй… стажер!.. — позвал я. — Это…
И окончательно проснулся.
Квартира, пустая, темная, ответила прохладной тишиной. Ну, конечно… она же ушла. Черт. Забыл я про это совсем, спросонья еще не сообразив, что все, теперь больше некого звать. Нет ее здесь. Ты один.
Что-то оторвалось в груди. Резко и больно, так, что перехватило дыхание. Хлопнул по карманам в поисках верной фляжки, нащупал ПМК, включил… синее свечение экрана довольно резко ударило по привыкшим к темноте глазам. Половина пятого, должно уже светать, но рядом Зона, а значит, почти неизменная тяжелая облачность, отчего рассветы здесь темно-серые, поздние, а на тучах нет отсвета городов. Предутренняя Зона оттого непроглядно-черная, словно зев пещеры, плохо в такое время заблудившимся сталкерам…