Дар слов мне был обещан от природы

Рабиндранат Тагор (1861, Калькутта — 1941, там же) — великий индийский поэт, писатель, общественный деятель. Писал на бенгальском языке.

Переводы опубликованы: Рабиндранат Тагор. Лирика / Пер. с бенгальского; Ред. А. Горбовский и Г. Ярославцев. М.: Художественная литература, 1961. Подстрочный перевод подготовлен бенгальским писателем Самаром Сеном.

Тяжелое время — с. 43–45.

Дождливый день — с. 46–48.

Анчал — свободный конец сари, который женщины в Индии накидывают себе на голову.

Кисть винограда — с. 63.

Мохан Сингх (с. 466)

Мохан Сингх (род. 1905, Мардан) — индийский поэт. Пишет на панджабском языке.

Переводы опубликованы: Мохан Сингх. Избранное / Пер. с панджабского; Сост., примеч. и подстрочный пер. Н. Толстой. М.: Изд-во иностранной литературы, 1960.

Зеленые листья — с. 11.

Полевой цветок — с. 12.

Щедрость — с. 13.

Молчание — с. 14.

Смех — с. 15.

Поэзия — с. 16.

Мать — с. 17.

Дитя — с. 18–19.

Лал — здесь игра слов; в переводе «лал» означает и «рубин», и «сын».

Продавщица иголок — с. 20.

На берегу Сухан — с. 21–22.

Сухан — название реки в Панджабе. На берегу реки Сухан расположена деревня, где родилась жена поэта, рано умершая.

Девушка говорит смерти — с. 23.

Сердце солдата — с. 24–25.

Мы, любя, Ченаб переплывем — намек на героиню поэмы «Сохни и Махинвал», которая каждую ночь переплывала реку Ченаб, чтобы увидеться с возлюбленным.

Слепая девушка — с. 26–27.

Сохни — имя панджабской девушки, героини поэмы «Сохни и Махинвал».

Ченаб — с. 28.

Ганга-богиня — река Ганг (правильнее Ганга) почитается священной, «рекой богов».

Жизнь ветра — с. 29.

Отпусти, открой мне двери… — с. 30–34.

Рама — одно из божеств индуистского пантеона, герой эпической поэмы «Рамаяна».

Нанак (1469–1538) — основоположник вероучения сикхов, глава сикхской религиозной общины.

Лунан — имя жены раджи Расалу. В результате происков Лунан раджа убил своего сына от первого брака — Пуран Чанда.

Утренняя звезда — с. 93–94.

Движение — с. 95–96.

«Молочный источник» символизирует благоденствие мифического «золотого века»; один из распространеннейших образов восточной и, в частности, индийской поэзии.

Революция — с. 97–98.

Буллхе, или Буллхе Шах (1680–1752) — панджабский поэт, представитель поздней суфийской поэзии.

Из французской поэзии

Малларме (с. 487)

Стефан Малларме (1842, Париж — 1898, Вальвен) — выдающийся французский поэт-символист.

Мосье Моне, чье зренье круглый год… — перевод опубликован: Рейтерсверд О. Клод Моне / Сокр. пер. со шведского. М.: Прогресс, 1965. С. 87.

Моне Клод (1840, Париж — 1926, Живерни) — великий французский художник-импрессионист. «В конце апреля 1883 года Моне освободился наконец от своего квартирного контракта и мучений в Пуасси. Малларме, который часто веселил французскую почту адресами на своих посланиях, переложенными на стихи, географически точно описал новое местопребывание художника на конверте одного письма».

Из латышской поэзии

Кемпе (с. 488)

Кемпе Мирдза Яновна (1907, Лиепая — 1974, там же) — латышская советская поэтесса. Печатается с 1923 г. Основная тема творчества — гражданская лирика.

Озеро — публикуется по рукописи, хранящейся в архиве Гумилева.

Ель — публикуется по рукописи, хранящейся в архиве Гумилева.

Ответы Райнису — публикуется по рукописи, хранящейся в архиве Гумилева.

В тексте рукописи последнее четверостишие зачеркнуто крестом:

Ты, дух высокий, к плоти хилой
Нисходишь с высоты.
«Смогу ль все это?» — я спросила.
     «Стремись!» — ответил ты.

Как явствует из письма М. Кемпе Льву Николаевичу (см. вступительную статью к книге), именно это четверостишие она сочла «мистическим» и просила как-то его изменить.

Из еврейской поэзии

М. Грубиян (с. 490)

Грубиян Матвей Михайлович (1909, Киевская обл. — 1972) — еврейский советский поэт. Писал на еврейском языке. Поэт-лирик, стихам свойственна лирически-разговорная интонация. Незаконно репрессирован (1949–1956), реабилитирован.

Так выглядел мой дом — Впервые напечатано: Грубиян М. «Я звал тебя, жизнь!» /Пер. с евр. М.: Сов. писатель, 1958. С. 14–15. Повторно это стихотворение было включено в сборник: Грубиян Матвей. Мой мир. М.: Художественная литература, 1979. С. 46–49.