Действительно ли была та гора?

Тина Ким жила в историческом районе Сусондо, в аккуратном и красивом доме, построенном в старом корейском стиле. Ее муж был полным мужчиной среднего возраста, а любовница, которую она нашла, используя свое влияние, вела себя как преданная служанка. После того как Тина почистила зубы, она принесла в комнату подогретую воду для мытья ног. Тина сказала, что оставила за собой внутреннюю комнату, а три члена семьи, включая малыша, занимают комнату с подогреваемым полом, примыкающую к кухне. Она жила совершенно обособленно. Из второй комнаты доносился смех, там, видимо, умилялись смешным ужимкам малыша. Они вроде не сделали ничего плохого, но было немного неприятно и неудобно — это была до странности неловкая обстановка.

— Я должна любыми способами уехать в Америку. Ты поняла? Ты поняла, почему я так поступаю? — спросила Тина Ким, глядя мне прямо в глаза, одновременно прислушиваясь к доносившемуся мирному смеху.

Я, по-прежнему уверенная, что развести Кэнона с женой будет не так легко, неожиданно для себя сказала слова, которые не должна была говорить:

— Как было бы хорошо, если бы вместо иммиграции можно было организовать процедуру заключения брака. Было бы намного проще.

Тина, рассердившись, снова стала говорить о невинности отношений с Кэноном. Мне показалось, что на моем лице отразилось отвращение к ее лжи. Она увидела это. Внезапно из-под ночной одежды, сшитой в японском стиле, показалась ее грудь — она расстегнула бюстгальтер. Ее грудь, всегда выглядевшая такой упругой и большой, внезапно стала плоской, словно поверхность стены. Вытащив из-под чашечек бюстгальтера обвисшие груди молочного цвета с торчащими на них темными сосками, она сунула их мне прямо под нос:

— Все еще сомневаешься? Ты же знаешь, насколько придирчиво янки относятся к женской фигуре. Скажи, с какой стати ему захочется спать с женщиной, у которой все тело фальшивое? Ты подумай, разве я не права?

Это была почти мольба. Я вдруг поймала себя на мысли, что, если бы была не полночь, убежала бы домой. Эти слова она должна была сказать не мне. Я не могла понять, почему она так горячо хотела заставить меня поверить в свою целомудренность. Ведь я не была ее женихом, я была для нее никто. Однако, увидев ее плоскую грудь молочного цвета, я поняла, что, во-первых, должна поверить в то, что она еще никому не показывала их в таком виде, во-вторых, что она еще ни с кем не спала, кроме мужа. Как бы там ни было, но жизнь Тины Ким была для меня тайной за семью печатями. Она была прекрасной женщиной, но таинственность без тайны лишь ослепляла и утомляла.

В тот день она получила письмо от Кэнона, начинавшееся со слов: «Моя милая и самая любимая на свете Тина». Читала письмо я, Тина его слушала. Аккуратные, робкие движения рук, когда она, едва касаясь конверта, медленно стала разрезать бумагу лезвием, казались мне вершиной красивой платонической любви. Единственное, что портило картину, — мое неверие в ее целомудренность. Обычно она слушала письма в комнате отдыха на втором этаже, когда там никого не было. Когда я прочитала лишь предисловие, опустив второстепенные предложения, содержание которых касалось только Тины, она, изменившись в лице, рывком выхватила у меня письмо. Нельзя было сказать, что она была полностью неграмотной, в принципе она могла разобрать смысл письма и без моего разъяснения. Стало ясно, что она чувствовала стыд и смущение, словно внезапно оказалась совершенно голой. Убедившись в том, что в комнате отдыха находимся только мы, она вернула письмо.

Я прошу простить меня за то, что приходится сообщать такую новость, но у Джо появится братишка. Весной следующего года я стану отцом еще одного ребенка. Но я по-прежнему хочу помочь Вам приехать в Америку. Надеюсь, и Вы не изменили своего намерения. Америка — страна неограниченных возможностей. Не забывайте, что Вас здесь ждет хорошее будущее.

Это короткое письмо я специально читала медленно, с нотками грусти в голосе, словно молитву во время жертвоприношения. Среди детей Кэнона Джо был младшим ребенком.

— Что дальше? Да, что он еще написал? — спросила осипшим голосом Тина, даже когда я прочитала: «Юосы синсиори»[109].

Я лишь отрицательно покачала головой. Неожиданно она начала плакать. Я, растерявшись, невольно обняла ее за плечи и пробормотала что-то утешительное. Прекратившиеся было слезы словно взорвали Тину, она горько заплакала навзрыд, вздрагивая всем телом.

2

— Мисс Пак, на улице вас ждет любимый. Идите быстрей, — сказал, хитро улыбаясь, художник Ма ши, опоздавший с обеда.