Действующие лица и исполнители. Повести

- Что же ты?… Надо было постучаться… Разбудить его! Сказать, чтобы не волновался. Что он ни в чем не виноват. Абсолютно ни в чем! - Лера взглянула на часы. - Уже половина одиннадцатого! Неужели ему до сих пор никто этого не сказал?

- Сейчас скажем, - успокоила ее Зина. - Через пять минут!

- А я-то хороша! - продолжала Лера. - Не решилась зайти в общежитие, в его комнату… Потому что это, как говорит папа, «не положено». Разве не все равно, что подумала бы по этому поводу Галя Бойкова? Весь вечер принимала участие в выяснении семейных историй, которые и так совершенно ясны.

- Утром я забегала, а он уже ушел в театр, - сказала Зина. Они подошли к зданию театра, завернули за угол, где был служебный подъезд… И увидели карету «скорой помощи». Лера остановилась.

- Это за ним… - сказала она.

- За кем? - машинально спросила Зина, хотя поняла, о ком идет речь.

Они обе рванулись к театру.

Но в этот момент дверь распахнулась и на улицу высыпали актеры, растерянные, без пальто и без шапок. Показался санитар в белом халате, надетом поверх пальто. Санитар держал за передние ручки носилки, на которых лежал Андрей. Он пытался улыбаться, но это у него не получалось. Сзади носилки держал другой санитар. А сбоку за них цеплялся Иван Максимович… Он застрял в дверях и с трудом протолкнулся. - Андрюша, - сказала Лера. - Ты видишь? Я тут…

- Мы здесь! - подтвердила Зина. Он преодолел боль и улыбнулся.

- Все к лучшему, - сказал он. - Человек должен немного полежать и подумать. И от проклятого аппендицита надо же когда-нибудь избавляться! А вы тем временем репетируйте…

Носилки вкатили в машину.

- Я с ним, - сказала Лера. - Я врач…

- Но там же нет места, - возразил шофер, закрывавший заднюю дверцу.

- Я с ним! - повторила Лера.

Шофер взглянул на нее и махнул рукой.

Возле машины тяжеловесно суетился Костя Чичкун. Казалось, он собирался поднять «скорую помощь» на руки и унести ее вместе с Андреем.

Щеголеватая белая машина с красными крестами на боках негромко зарокотала и тронулась.

- Как же теперь… без него? - спросила молоденькая артистка.

- Сейчас ему сделают операцию, - сказал Иван Максимович. - Вечером мы поедем к нему…

- Я поеду сейчас! - возразила Зина.

- Мне кажется, что он уже давно-давно в нашем театре… - сказала Валентина Степановна, которая тоже стояла на улице без пальто и только прикрывалась платком.

…За белой стойкой сидела пожилая женщина в очках, в белом халате и белой шапочке, которая своей юной кокетливостью диссонировала со спокойным, отрешенным выражением лица дежурной. Женщина вязала и была глубоко, всецело поглощена этим занятием.

Порой губы ее начинали шевелиться.

«Будто учит роль», - подумала Зина, которая часто на улице вот так же шептала, вызывая удивление и легкий испуг у прохожих.

Дежурная считала петли.

Время от времени звонил телефон. Она, ничуть не меняясь в лице, снимала трубку, заглядывала в список и отвечала: «Состояние удовлетворительное… Состояние тяжелое». Сообщала температуру. Казалось, она в эти мгновения была далека от мысли, что на другом конце провода ее ответа ждут с замиранием.

«Привыкла…» - подумала Зина.

Ударение дежурная делала только на цифрах: номер отделения, номер палаты, температура.

Несколько раз Зина подходила к дежурной, и та сообщала:

- Лежит в послеоперационном отделении. Сведений нет.

Потом с длинной белой скамьи поднимался Костя, и дежурная сообщала ему то же самое. Потом поднимался Иван Максимович… Это не удивляло и не раздражало дежурную. Она, не отрываясь от вязанья, отвечала:

- В послеоперационной… Сведений нет. Наконец Зина не выдержала:

- Но ведь вчера сказали, что операция прошла хорошо!

- А я разве говорю, что плохо? - считая петли, ответила дежурная.

- Тогда почему нет сведений?

- Будут. Вы посидите спокойненько.

Только Валентина Степановна не покидала белой скамьи. Она все время говорила на отвлеченные темы. Когда кто-нибудь из ее соседей по скамье подходил к дежурной, она чутко прислушивалась. И продолжала свой прерванный монолог… Не об Андрее, не о болезнях, а о том, как на последнюю конференцию юных зрителей вдруг пришел Патов и стал объяснять, что такое театр.

«Ищет аудиторию», - подумала Зина.

- Это было полезно, - сказала Валентина Степановна, - Правда, мы не обсудили спектакль, который накануне смотрели ребята… Но ему задавали вопросы. Кстати, с какого класса мы будем пускать на «Ромео и Джульетту»? С восьмого или с девятого?

- Надо сначала посмотреть, какой выйдет спектакль, - ответил Иван Максимович. - Посоветуемся с Андреем… Пусть он решит.

После одного из звонков дежурная ничего не ответила, что-то записала, а повесив трубку, перестала вязать.

Зина подскочила к белой стойке.

- Вы кто ему будете? - не дождавшись вопроса, спросила дежурная. - Мы артисты… - сказала Зина.

- И он тоже артист?

- Режиссер… и артист. А что случилось? - Этот вопрос Зина не произнесла, а как бы выдохнула.