Декоратор. Книга вещности

Я несмело отпиваю глоточек из своего бокала и беру курс на группу, включающую и хозяина. Карл-Йорген Йэвер прилежно отдал дань шампанскому и теперь краснолиц. Если только его не вогнали в краску похвалы и комплименты. На нём смокинг и рубашка с отогнутыми кончиками воротника, этот натужного вида шик вошёл в моду благодаря американским фильмам и телевидению. Завидев меня, он поднимает руку, она некоторое время символически ищет цель и ложится мне на плечо. Я проходил так близко, что это оказалось возможно. Он тянется облобызаться, я покоряюсь и подставляю щеку под его горячие, жёсткие губы. Потом он шепчет: «Не исчезай. Я скажу речь». Йэвер прочищает горло, прокашливается. Наконец трубит будто в потуге отхаркнуть медузу. Шум стихает. Руку он по-прежнему держит на моём плече, это начинает досаждать.

— Друзья мои, — говорит он раскатисто и громко. — Пять месяцев назад, когда я принял решение всё-таки обосноваться в Осло, я раздобыл телефон вот этого господина, Сигбьёрна Люнде.

Он вцепился в меня, как пассатижи в болт, но чтобы присутствующие всё-таки уразумели, о ком речь, поднимает свой стакан и дважды чокает им о мою голову.

— Уже в ходе первого знакомства я понял, что передо мной незаурядная личность. Я спросил, готов ли он взяться за оформление моего дома, и он с места в карьер предложил для начала всё снести. Постепенно выяснилось, что у Сигбьёрна есть серьёзные возражения практически против всех тех вещей, которые для абсолютного большинства из нас олицетворяют собой «дом». Навскидку назову хотя бы такие пустяковины, как цветы, ткани, мебель, гардины и — кстати — стены. В какой-то момент я стал опасаться, не планирует ли он превратить первый этаж в кегельбан.

Раздаётся смех. Остальные озираются вокруг, и кто-то наверняка думает, мол, да, кегельбан и есть.

— Не стану хвастать, будто многажды выходил победителем из наших споров. И не постесняюсь признать, что иногда мне страшно было сюда ехать, я боялся увидеть, что наваял тут в моё отсутствие этот человек. Случалось, опасения меня не обманывали. Не буду описывать перипетии наших дискуссий, но не далее как несколько недель назад мы с Сигбьёрном сидели вот на том диване и он, глядя мне прямо в глаза, сообщил, что я трус.

— Позволь, лучше я расскажу. Мы спорили, допустимо ли применение в интерьере колючей проволоки. Я и сейчас убеждён, что Карл-Йорген совершил ошибку, — произношу я. — Уж не говоря о том, что мы не сидели на диване. Мы стояли на полу.

Хохот в публике. Он наконец-то убирает руку с моего плеча.

— Но одно я должен вам сказать, — вещает Йэвер, раздуваясь от важности, — со временем я осознал, что всё перечисленное входит в цену радости общения с истинным художником. Поскольку месяцы сотрудничества с Сигбьёрном Люнде безусловно были радостью. Они полностью перевернули мои представления о «доме». Я перестал считать его местом, где тебя на привычном месте ждут любимые тапочки. Тем более у меня тут места для тапочек не предусмотрено. Но вместо этого я испытываю радость иного рода — просыпаться каждое утро с чувством, что тебя окружает произведение искусства.

— Ты что, всё ещё не понял, где ставить тапочки? — спрашиваю я, дабы сбить его пафос.

Без толку.

— Сигбьёрн заставил меня понять, как много значит свет и как мало всё остальное, если только со светом порядок. Он дал мне увидеть, как всё просто, и понять, что гармония в основном вопрос того, какой малостью человек в состоянии обойтись. Но этой малости Сигбьёрн готов безоговорочно и беззаветно отдавать время и внимание. Да позволено мне будет привести слова самого Сигбьёрна, то его высказывание, которое он не уставал повторять: «Бог в деталях». Я думаю, он заслужил, чтобы вы обошли весь дом, придирчиво изучая детали, тогда вы поймёте эти слова. Чтобы не быть голословным, маленькая история. Я был не в силах предположить, что дверная ручка может стоить столько, сколько заплатил за неё я. Но когда наконец её доставили из Италии или Америки, уж откуда там Сигбьёрн её выписал, он набросился на неё с тесаком. Угол, видите ли, неверный. Бог в этой ручке не был виден на тот момент. Дамы и господа, поднимете ли вы со мной бокал за Сигбьёрна Люнде?

Неистовые аплодисменты, звон сдвигаемых бокалов. Я кланяюсь, коротко и смущённо.

Конечно, я горжусь тем, что сделал. Но чувство гордости затмевает унизительность положения дрессированной мартышки Йэвера. Утешает лишь, что этот цирк ежедневно, если не ежечасно, происходит в какой-нибудь точке земного шара. Некто вкладывает всю душу и умение в строительство или убранство дома. Всё идеально. Затем он отдаёт ключ хозяину, который немедленно поганит интерьер: или повесит картину, отвратительную, как гнойная, зловонная рана. Или перекрасит стену в ядовитый оттенок. Или притащит кресло, похожее на кошачью отрыжку, зато такое удобное. Или разведёт фикусы в псевдоклассических горшках. Или загадит подоконники и каминные полки безделушками и сувенирчиками... тут Йэверу не повезло. У него нет в распоряжении ни подоконников, ни каминной полки.