Дело Бронникова

О, не сетуйте, друг мой, что я не пришел к вам опять, —
Я и рад бы прийти в ваши легкие девичьи сети, —
Я опять не успел, я минуты не мог рассчитать:
Вечно мучиться временем — вот моя доля на свете.

Не нужда заставляет, а точит меня изнутри,

Как дневная бессонница, вечная жажда науки:
Столько надо нам знать, что, трудясь от зари до зари,
Перелистывать книги подчас утомляются руки.

Нас немало таких: как мы спешно, как скудно живем,

Горький век иссушил нас, мы предков беднее страстями:
За два года, что с вами я холодно, бегло знаком,
Мой отец бы влюбился, мой дед обвенчался бы с вами.

Только время мы чувствуем остро. Как явственно бьют,

Как нам резко стрекочут десятые доли мгновенья!
Все текут, утекают песчинки жестоких минут —
Проживешь, не успеешь, все кончится — смерть и забвенье!

1923

Узнать имя автора удалось практически случайно, когда открыли выпущенный в 1927 году издательством «Aсademia» малым тиражом поэтический альманах «Ларь». Там известные имена (К. Вагинов, П. Лукницкий, В. Мануйлов, Л. Попова, В. Ричиотти, Вс. Рождественский, Н. Тихонов, Н. Чуковский) и имена забытые. Среди последних — Павел Азбелев. Два его лирических стихотворения предваряются посвящениями: «З.К.Н.».

Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, кто скрывается за этими буквами. Вряд ли узнаем, кем автор с нежностью любуется:

…Над шахматной доской
Ее рука, открытая до локтя,
Стройна и плавна, как лебяжья шея,
Клюет, сгибаясь, черные фигурки…

О жизни Павла Азбелева нам доступны только скупые сведения. Родился он в 1900 году. Рос в дворянской семье, тесно связанной с российской историей, с российским флотом, с техническим прогрессом и не чуждой литературе.

Род его матери берет начало от приглашенного Петром I для укрепления молодого русского флота голландского шкипера Геркена, отличившегося в битве при Гангуте, за что был произведен в офицеры и получил российское потомственное дворянство. Дед с материнской стороны Геркен Федор Алексеевич был контр-адмиралом, участвовал в обороне Севастополя, позже водил эскадры Балтийского флота по Тихому океану.

Отец Азбелев Петр Павлович — генерал-майор по Адмиралтейству, на фрегате «Память Азова» плавал на Дальний Восток. Одно время командовал крейсером «Аврора». Был одним из первых российских специалистов в области электрооборудования кораблей. В 1909-м вышел в отставку и принял пост директора-распорядителя акционерного общества электромеханических сооружений, стал членом Комиссии по организации сборов на развитие военного воздушного флота.

Брат отца Николай Павлович Азбелев, тоже генерал-майор по Адмиралтейству, состоял в Русском астрономическом обществе, выступал с публичными лекциями, был сотрудником журнала «Современный мир», писал приключенческие романы для подростков, занимался популяризацией зарубежной литературы. Его переводы из Киплинга опубликованы под редакцией И. Бунина в издании «Библиотека иностранных писателей». Другой брат отца Иван Павлович Азбелев был директором Северного пароходного общества, способствовал развитию в России морского транспорта, оставил Заметки о путешествии в Японию и Корею.

Жил Павел Петрович Азбелев в доме 5 по улице, которая до революции звалась Дворянской, а после революции — 1-й улицей Деревенской Бедноты. В детстве летние месяцы проводил на даче в Финляндии.

Внук его и полный тезка, российский историк, археолог, научный сотрудник Эрмитажа Павел Петрович Азбелев рассказал: «Дед в 1918 году закончил Petrischule, поступил в университет, на юридический факультет, но был мобилизован и, кажется, участвовал в Польском походе. После демобилизации восстановился в Университете на факультете общественных наук, окончил его через два года. Параллельно учился в Институте истории искусств, но окончил ли его или бросил — неизвестно».

Однако в материалах ГИИИ Азбелев Павел Петрович в декабре 1921-го уже числится научным сотрудником второй категории разряда истории словесных искусств.

В 1922-м в Институте весело отмечали двухлетний юбилей факультета словесных искусств[93]. Зачитаны были шуточные стихотворные приветствия.

Б.М. Эйхенбаум: