Дело Бронникова

Этой зимою мне стукнуло тридцать,
Из которых уже 8-й год заключен в спертом воздухе неволи
И, однако, только сейчас вот к Вам, к первому обращаюсь я —
не довольно ли?
Право, не слишком ли перегружена уже неудачливостью доля
Того, кому без конца суждено в этом тусклом омуте биться?

До сих пор спокойно и неколебимо я молчал,

Не докучая никому никакими мольбами и прошениями
И на душе было — не то, чтобы какое-нибудь отчаяние,
Но даже и смакование под Достоевского, что, вот, сижу я,
всяким бедствиям мишенью.

К тому же все это казалось вовсе не «всамделишним»,

А так, какой-то случайной и короткой неразберихой,
Чем-то вроде спектакля, в котором я максимально бережно
И старался проводить ту роль, на которую я был будто бы
временно запихнут.

Так все это и расценивалось, как недолговечная ерунда,

Чудной эпизод — поучительный лишь и кратковременный.
А жизнь?.. Она еще завтра начнется; и вот тогда-то,
Лихо вскинув ногу в сверкающее стремя,
Понесусь я в шири обещающе-необъятные…

Но сегодня так неожиданно вокруг этого Чибью

Зазеленели вдруг частоколы чахлого леса. —
И до чего уж это резко, прямо вот по сердцу мне бьют
Белые стволы берез, изумрудом заплесканные!

Да, в России-то ведь лето уже,

По-прежнему напряженно пульсирует жизнь,
А я? — Просто послушный наглому окрику судьбы: уже
На семь лет постаревший, полуголодный, в лагерной ветоши.

И совпало еще то, что совсем на днях

Я прочел о Вас теплые строки Байдукова[107],
А сейчас перечитываю толстовского Петра I.
И за шестью буквами, традиционным благоговеньем
запахнутыми,
Я видел теперь будто бы давно мне и близкого, и знакомого,
Которым только одним к тому же и может быть прерван
Моей жизни принудительно навязанный закат.

Вкратце: с ходулей иллюзорности сброшенный,

Я заметил, что жизнь проживается ведь не дважды,
И, совершенно не в силах прозябать здесь дальше,
Вас, Иосиф Виссарионович, просто и открыто спрашиваю:

Неужели из-за кем-то раздутой 58-10

Так мне и задохнуться в этом нужнике,
В то время как, говорю это без малейшей самолести,
Я бы мог быть для страны и полезным, и нужным?

Так вызволите же меня из этой кислой плесени,

И даю Вам честное слово
Обязательно сложить такие песни,
Что всех других лучше и чудесней
Станут родину славой оковывать!

P.S. В судьбе моей много необычного,

Такого, во что заочно трудновато и поверить.
Я прошу меня вызвать в Москву, поэтому,
Надеясь, что Вы или товарищ Берия
Может быть, снизойдете до чудаковатого поэта
И переговорите со мною лично.

Крюков Алексей Алексеевич

Чибью, Строймонтажконтора

Естественно, ответа на это поэтическое обращение не было, да и быть не могло.