Родители, вообще, относятся к трагикомичной породе людей. И это свойство особенно проявляется на так называемом «родительском собрании» в учебном заведении. Трагично упорное желание родителей сделать из ребенка то, что они не сумели сделать из себя самих. Комичны же отчаянные попытки доказать учителям, что их чадо – нечто из ряда вон выходящее, надо лишь только это открыть. К большому сожалению, нет в нем ничего выдающегося, как и не было у тех, кто привел его на свет. Но родители не готовы с этим смириться. И всю ответственность за то, что гениальность их отпрыска не открылась широкой общественности благодаря оценкам в табеле, они возлагают на учителя. По сути же, эта отчаянная война с учительской во имя дорогого дитяти ведется против законов генетики, которые тверды, как железо, и не поддаются никакому изменению. Но это им неизвестно, или они не хотят об этом знать. Отсюда непонимание и столкновения родителей с учителями во время их встречи.
Все это я вспоминаю в связи с родительским собранием, состоявшимся в гимназии перед окончанием седьмого класса, которое должен был вести господин Тирош, как наш классный руководитель, и представить отчет о наших успехах родителям. Из-за болезни Карфагена, такой отчет не был дан в середине зимы, и только из оценок преподавателей по разным предметам можно было сделать общий вывод. Затем была мобилизация на национальную службу, и снова была отложена встреча родителей с классным руководителем. У директора гимназии доктора Розенблюма не было иного выхода, как использовать последнюю возможность до окончания учебного года и – пусть с опозданием – назначить это собрание.
За несколько дней до собрания мы сгорали от любопытства, какое впечатление на наших родителей произведет господин Тирош при первой встрече. Нам не терпелось узнать, как проведет Габриэль это педагогическое плавание, чтобы не сесть на мель перед родителями, как это было с другими преподавателями. Мы помнили их лица после встреч с отцами и, особенно, матерями, которые осыпали их обвинениями без всякой жалости. А ведь господин Тирош был самым молодым из «воспитателей», и нас беспокоило, что его авторитетный тон особенно не придется по вкусу родителям, каждый из которых считал такой тон своим личным приоритетом. Но главное наше любопытство было направлено вовсе на иную вещь: увидят ли наши родители величие души господина Тироша, которая в значительной степени определила наши судьбы в течение одного года? Произведут ли на них то же впечатление, что и на нас, по сути, в течение часа, зеленые глаза, которые приковали нас к его воле?
Мы так и не уговорили Габриэля – рассказать об этом собрании, а все, что нам удалось узнать, мы выведали у родителей. И у них было одно лишь желание выразить то сильное впечатление, которое он на них произвел.
«Ребенок в порядке», – коротко сообщила моя мама отцу, вернувшись с собрания.
«Как физика?» – спросил отец, помня, что этот предмет был моей ахиллесовой пятой в предыдущем классе.
«В порядке».
«Английский».
«Есть прогресс».
«А все остальное».
«В порядке».
Я видел, что вопросы отца мешают ей рассказать нечто интересное. После всех этих вопросов глаза ее говорили о том, что главное она еще не сказала. И тут она заговорила по-русски. Это с ней случалось, когда она была взволнована. Мое счастье, что в годы моего детства она весьма часто была взволнована, поэтому я в достаточной степени понимал то, что она говорила на этом языке.
«Этот лентяй, Карфаген, ушел, – подвела она краткий итог смене классных руководителей, – и вместо него – что тебе сказать – молодой симпатичный учитель. Очень серьезный, с зелеными глазами, говорит на понятном иврите, а не из ТАНАХа, как этот нудный Карфаген».
Это восхищение глазами господина Тироша не очень понравилось отцу. Он перебил ее и спросил на иврите:
«Ну, а об этих гуляниях до утра ты рассказала ему?»
Он гневно смотрел на меня и ожидал ответа.
«Да», – сказала она, как человек, не считающий этот вопрос слишком важным.
«Ну, и что он сказал?»
«Сказал, что это естественно для молодежи в наше напряженное время, которое не дает им заснуть».
Такое определение деятельности нашего «узкого кружка» было настолько характерно для сухого юмора Габриэля, что я мог поклясться: именно так он ответил. Я тут же помчался в Бейт Акерем, чтобы сравнить мои впечатления с впечатлением госпожи Фельдман, и рассказ Айи оказался тем же.
«Этот красавчик – господин Тирош, – сказала ей мать, – в общем-то, несколько молод, но ясно, что он поведет вас и в восьмом классе, захотите вы этого, или нет, и это главное!»
«Как ты пришла к такому выводу?» – спросил ее Айя.
«Видно, что у него железная рука!» – отсекла мать.
«Говорила ли она ему о своем недовольстве тем, что ты возвращаешься домой почти к утру?»
«Моя мама? – изумилась Айя. – Она с трудом замечает, что я вообще возвращаюсь».