Дело пропавшей балерины

— Вера младше меня на два года, ей девятнадцать. Мы переехали из Варшавы, когда началась война. В Киеве… здесь у меня появилась возможность поступить на курсы, а у Веры — заниматься балетом. Наша тетя в Варшаве, с нами ехать отказалась. Отец погиб в начале войны, мама — умерла шесть лет назад. Оставили нам небольшие сбережения, что дало возможность снять комнатушку и заплатить за первый год моего обучения на курсах. Вера занималась балетом в школе на Прорезной — ей разрешили посещать занятия бесплатно. Чтобы заплатить за мою учебу в следующем году, я устроилась гувернанткой, а Вера стала выступать в городском театре. Казалось, все наладилось, через год мы даже сняли всю квартиру. Выступлений у Веры было много, ее все время куда-то приглашали. В тот вечер она должна была выступать в Интимном театре.

Мира вдруг умолкла, будто ей не хватило воздуха. Отвела взгляд, подавила волнение и продолжила:

— Большую часть времени Вера проводила в Оперном, однако небольшие этюды и пластические композиции могла танцевать и в других местах. Мне они даже больше нравились, в них была какая-то удивительная легкость, почти невесомость, — девушка задумалась. Тарас Адамович не торопил. Через секунду она добавила:

— Вера говорила, что и ей они больше нравятся — можно экспериментировать с движениями и костюмами. Я часто видела выступления Веры. В театре она была одной из самых лучших, жена балетмейстера, госпожа Нижинская, тоже балерина, говорила, что Вера будет примой.

— Расскажите о театре, как вы сказали… Интимный?

— Да. Часто думают, что там показывают что-то… — Мира слегка зарделась, однако вернула самообладание и спокойно молвила, — что-то неприличное. Публика жаждет фарса. Вера говорила, что основатели театра выбрали такое название в расчете на особенную, интимную атмосферу между зрителем и актером.

Тарас Адамович прищурил глаз, вспомнив рассказы своих бывших коллег об этом театре. Просто тогда он не обратил внимания на их слова. Полиции билеты в театр предоставлялись бесплатно. Высшие полицейские чины должны были сидеть не дальше пятого ряда. Делалось это в первую очередь ради безопасности зрителей — по крайней мере, количество краж уменьшалось. Один из помощников Тараса Адамовича радовался, что побывает в Интимном театре, а на следующий день после спектакля громко возмущался. Зарекся туда ходить, изредка появлялся только в Оперном.

— Что же ты там увидел? — спрашивали следователи под общий хохот.

— Сходи и узнаешь! — огрызался тот.

С тех пор, кто бы из их отдела ни ходил на спектакль Интимного, никогда не рассказывал об увиденном, даже если это был обычный водевиль или вечер романса. Хохот сопровождал традиционную реплику:

— Сходи и узнаешь!

Но это было давно, лет десять назад. Неужели название театра до сих пор не поменялось?

— Что было дальше? — спросил Тарас Адамович.

— Я почти всегда желаю сестре удачного выступления перед выходом на сцену. Только в этот раз… я вошла в гримерную, а Веры там не было. Другая балерина сказала, что Веру позвал знакомый. Я не удивилась, села подождать, однако Вера не возвращалась. Девушка предложила мне спуститься в партер, чтобы успеть занять место. Сказала, что к своему выступлению Вера точно вернется. Вера действительно успела, я видела, как она танцевала. Однако после завершения этюда, в то время, как зрители выходили из зала, я задержалась у двери. Когда поднялась в гримерную, застала там опять ту же девушку. Она сказала, что за Верой зашел тот же знакомый, она улыбнулась ему, и они вышли.

— Она описала вам этого знакомого?

— Сказала только, что он — высокий бородатый господин в дорогом костюме и шляпе.

Тарас Адамович внимательно посмотрел на Томашевич:

— Вы видели кого-то похожего среди знакомых сестры?

— Приметы не уникальны, — пожала плечами Мира. — В дорогих костюмах ходят почти все Верины знакомые, через одного носят бороды. Думаю, шляпы у них тоже найдутся, — печально ответила она. — Тогда я не догадалась расспросить подробнее. Я думала… думала, она вернется через минуту.

— Однако она не вернулась. Что вы делали потом?

Девушка коснулась воротничка, будто хотела его поправить. Снова опустила руку на скамью, наморщила лоб:

— Я ждала. Балерина собрала свои вещи и ушла. Я вышла с ней, поняла, что надо спросить еще у кого-то, кто мог видеть Веру. Она посоветовала мне поговорить с художником, работавшим над гримом и костюмом.

Тарас Адамович слушал и быстро что-то записывал. Мира удивленно посмотрела на его руки. Он объяснил:

— Записываю некоторые детали.

— Да, конечно, — она устало кивнула. — Просто я не заметила, когда вы достали записную книжку.

— А вы случайно не помните, куда именно Вера вышла со сцены? — спросил он, не обращая внимания на ее реплику. — В какую сторону?

— Влево. Это если смотреть со стороны актера на сцене. С той стороны лестница сразу ведет в гримерную.

— Сколько времени нужно для того, чтобы попасть в гримерную со сцены?

— Меньше минуты.

— А сколько времени потратили вы, добираясь туда из партера?