Дело сердца. 11 ключевых операций в истории кардиохирургии

Такой прогноз будущего основывался не на каком-то слепом оптимизме, а на собственном опыте Доттера. Несколькими месяцами ранее он проводил аортограмму — стандартную процедуру для получения рентгеновских снимков аорты пациента. Для этого в брюшную аорту через бедренную артерию в области паха вводился катетер, через который подавался контрастный раствор. Все было как обычно, за исключением одного — на этот раз бедренная артерия была закупорена холестериновой бляшкой — жировыми отложениями, сформировавшимися в результате атеросклероза. Доттеру не потребовалось больших усилий, чтобы протолкнуть катетер через это препятствие. Тем самым он, сам того не желая, расчистил новый канал для прохождения крови. Процедура оказалась настолько простой, что у него не было никаких сомнений: катетеры могут быть повсеместно использованы именно для прочистки закупоренных артерий.

Пятью годами ранее Томасу Фогарти, студенту-медику из Цинциннати, в голову пришла очень похожая идея. Ему было всего двадцать с небольшим, когда он придумал новый инструмент для удаления тромбов внутри артерий. Он видел, как хирурги пытались сделать это, разрезая кожу и сам кровеносный сосуд, а затем выковыривая тромб щипцами, — однако эта процедура редко давала хорошие результаты, и многим пациентам впоследствии приходилось ампутировать конечности. Фогарти сконструировал полый катетер с крошечным латексным воздушным шариком на конце — в первых экспериментальных экземплярах использовался кончик пальца хирургической перчатки. Другой конец катетера подсоединялся к бутылке со сжатым газом, чтобы миниатюрный воздушный шарик можно было при необходимости надувать. Это устройство (получившее с тех пор название «катетер Фогарти») вставлялось через разрез на коже в кровеносный сосуд и подводилось к тромбу. Потом воздушный шарик надували и убирали, а вместе с ним вытягивалась и запекшаяся кровь. Впервые использованный в 1961 году, катетер Фогарти стал значительным шагом вперед по сравнению с прежде используемыми методами удаления тромбов. Он не только привел к резкому снижению смертности, но и практически полностью исключил экстренные ампутации конечностей. До его появления пятая часть всех пациентов в результате неудачной попытки удалить тромб теряла руки и ноги, а благодаря новой процедуре этот показатель упал до трех процентов. Несмотря на явный успех, Фогарти оказалось очень непросто убедить всех отнестись к его работе серьезно. Когда он попытался опубликовать свои исследования, первые три журнала, в которые он обратился, отказались печатать его статью. В 1962 году он перебрался в Орегонский университет для продолжения стажировки, где познакомился с Чарльзом Доттером — наконец-то ему повстречался хирург, чьи взгляды совпадали с его собственными.

У Доттера даже среди друзей была репутация неугомонного выскочки. Этот худощавый, спортивного телосложения мужчина, в свободное время занимавшийся горным альпинизмом, на работе кипел энергией. Один его коллега из Орегона, хирург Альберт Старр, сказал про него: «Я никогда не видел его нормальным — он всегда пребывал в гипоманиакальном состоянии». Несмотря на бесспорную гениальность Доттера — в тридцать два года он стал самым молодым в США профессором радиологии, — его, за странные манеры и дикие идеи, называли «безумным Чарли». К своей работе он относился с фанатизмом и энтузиазмом, доводившими его до крайностей. Однажды утром 1961 года во время обхода больничных палат он провел со своими студентами, казалось бы, рядовую импровизированную беседу на тему использования катетера, но в конце вдруг объявил, что полчаса назад ему самому ввели точно такой катетер прямо в сердце. Слушатели ахнули от изумления, а он закатал рукав и показал торчащий из вены конец катетера. Потом он подключил его к монитору, чтобы наглядно объяснить, каким должно быть давление внутри нормального здорового сердца.

Новая медицинская эра, предсказанная Чарльзом Доттером, наконец наступила 16 января 1964 года. За десять дней до этого Доттер познакомился с Лорой Шоу восьмидесяти двух лет. Ее положили в больницу с серьезными проблемами в левой ноге. На трех пальцах ноги уже развилась гангрена, а в голени не нащупывался пульс, нога была холодной, что говорило о серьезном нарушении кровоснабжения. Ангиограмма выявила обширную закупорку бедренной артерии вследствие атеросклероза. Хирурги настоятельно рекомендовали ампутацию ступни, однако Лора отказалась, заявив, что предпочтет умереть, нежели остаться без ноги. Так как других вариантов не было, Доттеру предоставили возможность опробовать свою новую методику. Он назвал ее транслюминальной ангиопластикой — «ангиопластика» подразумевала прочистку кровеносного сосуда, а слово «транслюминальная» указывало на то, что операция проводилась внутри полости сосуда.