Второй не понадобился еще долго — я с головой ушла во все эти штучки от матрешек до одежды времен Советского Союза. Здесь прямо в «бидоне» — как было написано на прилепленной к нему бирке без цены — торчали свернутые с обдерганными краями старые плакаты, на страшненьких куклах с блестящими пластмассовыми волосами надеты детские вещички и повязаны алые шелковые треугольники — «галстук пионерский». Метровые полотна скрывались под тяжелой массой многочисленных значков и были свалены валиками на письменном столе, исчерканном ручкой — русское настольное граффити? Старые открытки и карты, учебники с пометками учеников и детские книжки с вырванными страницами, капроновые ленты для волос с оплавленными концами, сервизы, свистульки, кипятильники, латунные наборы, валенки, искусственные детские шубки, овчинный тулуп… Не слишком большое помещение использовалось на полную катушку — потолок был увешан странными безвкусными светильниками производства исчезнувшей страны, а между ними с балок опускались кронштейны для одежды, кашпо, макраме и даже полочки на канатах — это же дико неудобно?! Стремянки, ступеньки, съемники и консультанты — все это было везде и вдоволь, можно быстро и легко достать хоть что. Портретам и картинам места на стенах не было, они просто стояли в багетах, как книги на стеллаже — перебирай не хочу. Казалось, я попала на свалку, в лавку старьевщика, секонд-хенд и прошлый век одновременно. Музыка, тёплый аромат горячего чая, который предлагали всем посетителям, калачи, пряники, печенье, веселый смех покупателей, с которыми общались продавцы — все это завершало дружелюбную обстановку, так разительно отличавшуюся от внешнего мира, что это даже будоражило.
Казалось, я насквозь пропиталась ароматами бесплатной выпечки и даже старого дивана, на который устало присела, приняв чашку вкусного напитка, напрочь забыв о своем освежающем коктейле — я поставила где-то среди всего этого хлама и уже не была уверена, что найду. Чай с лимоном, кусочком елового побега и медом — что в нём особенного?! Я не знала, но выпила две чашки, отдыхая и потеряв чувство времени…
«Russian, russian, russian girls, my baby
Give me give me only love.
Russian, russian, russian girls,
You take my soul…[30]
» — неумелое произношение заставило встрепенуться. Я до этой секунды совершенно не понимала, что бы хотела здесь приобрести, но эта русская песня прозвучала подсказкой. Прихватив опустевшую чашку с блюдцем, я подошла к консультантам:— А как учат в России детей русскому языку? — прозвучало коряво даже для меня.
Но улыбчивый парень, который встречал у входа, прекрасно меня понял:
— Я могу показать вам букварь времен Брежнева или Азбуку помоложе. Хотите посмотреть?
— Да-да-да!
Понятия не имела, кто такой Брежнев, но звучало как-то… авторитетно, что ли.
Через две минуты уже держала в руках тонкую синюю книжку в твёрдом переплете с детьми на обложке. Полистала, пожала плечами — если бы я что-то понимала. Тяжелый вздох привлек внимание консультанта. Он развернул небольшой плакат с русским алфавитом в картинках. Потом показал ещё несколько книг — все разные, но точно первые учебники для малышей.
Но ведь папа моего будущего малыша — русский. И мне очень захотелось, чтобы ребёнок говорил на этом ужасно сложном для меня языке.
Я все-таки остановилась на первой книжке и взяла ещё этот глянцевый плакат. Подумала, что не помешал бы русско-английский словарь, но мне на сегодня уже хватило впечатлений от этой лавки. Голова от них кружилась, глаза все так же разбегались, то и дело возвращая взгляд к чему-то, что напоминало плед, но сшитому из разноцветных обрывков тканей с разными рисунками. Словно кто-то отрезал от новых вещей кусочки, предназначенные для температурного теста, и сшивал их… в одеяло. Тяжёлое, набитое чем-то мягким, но плотным — явно не холлофайбером, и такое невозможно уютное! Я просто представила себя, укутанную в нем, у Рождественской ели с чашкой безалкогольного глинтвейна, и так стало горячо внутри, уютно и щемяще…
— И вот это одеяло я тоже возьму, — попросила парня. — Только мне нужна доставка! — я почему-то испугалась, что мне в ней откажут. Может быть, эти культурные экспонаты другого мира всколыхнули образ дикой варварской страны?
— Будет сегодня же, просто укажите адрес и желаемое время!
Оформление доставки прошло за считанные секунды, и через пять минут я все-таки выбралась из лавки иноземных чудес на воздух. Понадобилась еще минута, чтобы те ощущения, что захватили в плен внутри, разжали свои невидимые пальцы и позволили влиться в родную атмосферу Нью-Йорка.
Пора было уже собираться — мы все-таки договорились с Коннором встретиться. Он всё ещё не мог справиться с полувиндзором[31]
.