Демократия по-русски

Преподавал в Ленинградской спецшколе милиции МВД СССР. В 1990-м вышел из КПСС. Научный руководитель кандидатской диссертации Дмитрия Медведева. В 1989-м – народный депутат СССР, в 1990-м – глава Ленсовета.

Составлял воззвания «К гражданам России», был автором указа «О незаконности действий ГКЧП». По легенде, Собчак даже остановил колонну танков, которая шла на Санкт-Петербург во время путча. Вместе с Гавриилом Поповым входил в число создателей «Движения демократических реформ».

В программу Движения входило преобразование СНГ, включающее создание единой рублёвой зоны без таможенных и прочих границ. Помимо этого в неё было включено объединение государств с общими интересами в военной сфере и приватизация ВПК.

Любопытный факт: до того, как стать убеждённым демократом, Собчак был коммунистом «до мозга костей» – в его диссертации было столько ссылок на работы Владимира Ильича Ленина, что её даже отдали Анатолию Александровичу на доработку. Кроме того, Собчак входил в парламентскую комиссию по расследованию тбилисских событий 1989 года. В ту первую и последнюю нашу работоспособную парламентскую комиссию, которая установила, что советские солдаты в борьбе с протестующими использовали сапёрные лопатки.

Анатолий Собчак был одним из первых российских политиков, всерьёз озаботившихся своим имиджем и сумевших его успешно «продать».

Да, он входил в число многочисленных докторов юридических наук и депутатов Съезда народных депутатов СССР. Но спрашивается, как можно было, находясь среди стольких примерно одинаковых мужчин средних лет, обратить на себя внимание? Собчак исхитрился это сделать, причём весьма успешно.

Во-первых, он всегда и обо всём говорил расплывчато и витиевато, но был при этом бесконфликтен и неагрессивен. Потому что когда вместе собираются полторы тысячи человек, спорить по существу ни с кем не стоит. Поэтому-то хитроумный Собчак предпочитал выступать только по невинным процедурным вопросам, делая глубокомысленные замечания, куда перенести запятую и как поправить документ. И с ним соглашались, потому что тогда никто толком не умел оформлять документы. А ещё ему стали регулярно и без очереди предоставлять слово, потому что он многозначительно заявлял: «Я по регламенту».

Помимо этого Собчак был вызывающим «цветным пятном»: депутатские заседания в ту пору транслировались по ТВ. У большинства же телезрителей тогда были только черно-белые телевизоры, а почти у всех депутатов – одинаковые серые костюмы. И Собчак, прекрасно это осознавая, сделал ставку не на цвет, а на контраст. Проще говоря, на свой фирменный клетчатый пиджак.

Пиджак этот был своего рода огромной гипертрофированной кепкой клоуна Попова. В результате Собчак, запомнившийся каждой заскучавшей домохозяйке, неудержимо «рябил» на экранах телевизоров, а убедительная просьба «клетчатое не надевать» стала общей для всех телеоператоров. Раскрутившийся же «пиджаконосец» «инвестировал» свой имидж в большую политику и даже смог стать мэром Санкт-Петербурга. И назначил Владимира Путина своим замом.

Именно благодаря ему Путин, возглавивший предвыборный штаб Собчака, когда тот пошёл на второй срок, получил свой единственный опыт участия в демократических выборах. Кампания была ими проиграна. И с тех пор выборы на ключевые посты с непредсказуемым финалом Путиным не поощряются.

Есть расхожее утверждение о том, что все мы «вышли из гоголевской шинели», – Путин же, можно сказать, «вырос из пиджака Собчака». Но не только благодаря личной роли профессора в его судьбе. Скорее, с помощью политтехнологических приёмов разной степени сложности, по сей день заставляющих доверчивых телезрителей вглядываться в колышущийся, переливающийся и такой загадочный «пиджак» российской политики.

Съезд народных депутатов СССР осуществил главную мечту Горбачёва. Депутаты легализовали его не в качестве всесильного партийного босса, а как законно избранного ими президента Советского Союза. «Демократы» плевались от такой псевдодемократии, но гораздо хуже пришлось самому новоявленному президенту. Оказалось, что единство Советского Союза обеспечивалось вовсе не законами, как простодушно полагал юрист Горбачёв, а при помощи вмешательства коммунистов во все стороны жизни государственных и якобы не государственных организаций. А потому, отделив партию от государства, Горбачёв автоматически запустил механизм распада страны.

И кто его знает, куда бы мы скатились, если б не лихорадочные попытки амбициозного Ельцина заполнить собой образовавшийся политический вакуум.

По большому счету, Горбачёв потерял власть и страну, потому что он их толком не знал, а его теории были ложными, но всё-таки они продолжают владеть умами многих россиян, тем более что в глазах населения эти теории с фигурой Горбачёва никак не ассоциируются.

Гавриил Попов: прораб перестройки