Аня стоит под водопадом, подставляя лицо холодным тяжелым струям. Ян обнимает ее со спины, положив ладони ей на грудь. Его тело очень горячее, и смешение холодной воды и горячих рук рождает странное, ни с чем не сравнимое ощущение. Они стоят, будто замкнутые кру́гом воды, защищенные от всего, и это кажется смешным, потому что защищаться не от чего. За кругом покоятся разнеженные солнцем холмы Тишины, покрытые огоньками – такими цветами в виде большого оранжевого шара, какие росли в том месте, где родилась Аня. Она не помнит, как пахли те огоньки, из ее детства, и пахли ли они вообще, но эти пахнут. Они так пахнут, что кажется, будто этот аромат источает сама вода, в которой она стоит, и ее тело впитывает в себя этот волшебный запах – смесь сирени, садовых роз и ванилина, которым пропитывали раньше пупсов – Аня с такими когда-то играла и все нюхала их головки. Еще в этом запахе есть нотка, напоминающая мамины французские духи, и пряный запах табака от папиных рук, и аромат не закрывшегося еще детского родничка, и тела – маскулинный запах мужского тела, омытого водой, но продолжающего пахнуть. И Аня зарывается носом в волосы Яна, и вдыхает этот мускус, и дышит им, и другого воздуха для нее не существует.
– Почему сразу зашивать не пришли?
Аня не знала, что ответить. Она пролепетала что-то про усталость, поздний час и детей, выслушала рубленые фразы сердитого работника травмпункта. В воздухе витали больничные запахи, в углу стояла урна, полная бурых бинтов.
– Сейчас в любом случае поздно. Будем пытаться сращивать как есть. Если плохо срастется – пойдете под нож.
Аня слушала равнодушно. Вчера она ходила под стекло, завтра пойдет под нож. Какая разница.
– На операцию, в смысле. Тихо-тихо, еще немного. Не дергайте рукой! Молодец. Не переживайте, скорее всего, все будет нормально. На перевязку будете приходить каждый день. Завтра принесете свои бинты и «Левомеколь».
Влад ждал у кабинета. Он помог ей одеться, и они пошли домой.
Дома он сам приготовил обед. Аня ела, опустив руку на колени, и думала: хорошо, что левая. Иначе она не смогла бы сдать заказ. Они договорились с Женей поехать в Черничные поля в понедельник. Это послезавтра. Еще мерцала слабая надежда, что Петр как-то проявится за выходные.
Аня взяла ложку в правую руку и зачерпнула суп. Левая рука неосознанно потянулась к хлебу, но только мысленно. Аня хлебнула супа, положила ложку, взяла хлеб. Откусила, положила хлеб, взяла ложку. Положила ложку, взяла хлеб. Откусила.
– Мамочка, тебе больно?
– Уже нет. Не переживай.
– Хорошо. А можно я порисую на бинтике?
Аня улыбнулась.
– Можно, Ида. Но только после еды.
– Ну вот.
– Мам, у нас сегодня концерт в музыкалке. Ты не придешь, да?
– Нет. Смотри внимательно, тут же си-бемоль. Что ты играешь?
Лиля нахмурилась и опустила смычок.
– Какая тональность?
Лиля молчала.
– Ну вспомни же: четыре бемоля. Какая там последовательность? Лиля, соберись!
– Си…
– Ну?..
– Ми…
– Ля, ре. Ля-бемоль мажор. Давай еще раз.
Лиля медленно водила по струнам, Аня перечитывала про себя текст и отстукивала ногой ритм.
«Идет кисонька из кухни, у ней глазоньки опухли…»
– Не торопись. Еще раз.
«Идет кисонька из кухни».
– Смычок вверх. У тебя подушка съехала, дай перевяжу.
Аня поправила завязки на синей подушечке. В первом классе такие используются вместо мостиков.
– Дальше.
«Идет кисонька…»
– Стоп! Ля-бемоль!
«Идет кисонька из кухни, у ней глазоньки опухли…»
– Да, молодец. Держи ритм. Лиля, смычок в начале этого такта вверх! Дальше.
«О чем, кисонька, ты плачешь?» – «Как мне, кисоньке, не плакать?»
– Бемоль, Лиля!
– Мама!
– Что мама? Я тут бемоль нарисовала? Ты за Калинникова решать будешь, есть тут бемоль или нет? Или у тебя своя нотная грамота?
Лиля насупилась и продолжила.
«Повар пеночку слизал да на кисоньку сказал…»
– Хорошо. Еще раз.
Лиля вздохнула.
«О чем, кисонька, ты плачешь?»
– Смычок вверх!
«Как мне, кисоньке, не плакать?»
– Молодец. Дальше.
Дальше было «мяу». Но Лиле не мяукалось.
– Лиля. Кисонька уже сдохла. Оживи ее, пожа-луйста.
«Мя-а-а-а… хр… Мя-а-а-а… хр… Мя-а-а-а».
– Мя-У!
– У меня не получается!
– Получится. Еще раз.
«Мя-а-а-а… хр… Мя-а-а-а… хр».
– А ну, не реви. Ну вот.
– У меня никогда не получится!
– Получится. Не реви. Бери скрипку. Давай сначала.
…Идет кисонька из кухни, У ней глазоньки опухли. «О чем, кисонька, ты плачешь?» «Как мне, кисоньке, не плакать?»
– Ну вот, умница же! Только си-бемоль забыла. Ладно, ничего. Теперь «мяу».
Лиля начала злиться. Аня начала закипать.
– Куда ты ведешь смычок? Плавно, Лиля! Руку ровнее!
– Я не могу!
Лиля топнула, бросила скрипку на диван и размазала слезы.
Аня устало села. Взяла в руки скрипку. Это была очень маленькая скрипочка – с желтоватым корпусом, на котором виднелась заклеенная трещина.
– Иди ко мне. Высморкайся.
Она посадила Лилю себе на колени и сказала:
– Знаешь, говорят, когда что-то не получается, надо сделать это сто раз, и тогда обязательно получится.
Лиля смотрела на нее глазами, полными ужаса.
– Сто раз?..
– Сто раз.
– Но мама…
– Бери скрипку.
Лиля постояла в нерешительности, еще раз вытерла глаза и взяла инструмент.
«Мяу».