– Я сделал это – вслух произношу я, открывая дверцу. – Я открыл её.
Зажмурив глаза, я повторяю то же самое около минуты.
Что я чувствую, когда, разлепив один глаз, я нахожу дверь плотно закрытой? Чудовищное чувство отчаяния, безысходности и беспомощности. Оно стало поглощать меня, как пламя сухие дрова.
– Любимая, прошу, проснись! Света, со мной что-то происходит!
Причину моих необъяснимых утренних явлений я обнаруживаю рядом со Светой на одной кровати. Осознание причины тишины подозрительно пустого города, быстрого действия таблеток из оранжевой баночки, как и чувства хорошего самочувствия, приходит не сразу. Я пока ещё не в состоянии признать, что я физически не мог сегодня не только выкурить сигарету, но и просто подняться с кровати. Человеку свойственно не принимать тот факт, который его сильно шокирует и повергает в ужас. Всегда легче отстраниться, придумать кучу отговорок, чем принять роковые события жизни. Теперь это случилось и со мной. Не чувствуя абсолютно ничего, я смотрю на собственное уже остывающее мёртвое тело рядом со Светочкой. Никогда не думал, что это случится именно так.
Шёл 246-ой день моего календаря.