День козла

– Нy, как жизнь, Илья? – спросила Зина, присаживаясь к покрытому цветастой клеенкой столу, и указывая Коновалову место напротив. – Я тебя по телевизору раньше часто видела, рядом с президентом. А теперь что-то меньше показывают.

– Так президент-то – бывший, – неуютно чувствуя себя под ее взглядом, ерзал на табуретке Гаврилов.

– С Сережей-то познакомился? Заметил сходство?

– Это… в каком смысле?

– В таком, что он – твой сын.

Полковник, понурясь, долго рассматривал незамысловатый узор на клеенке, потом выдавил:

– Что ж не сказала тогда? Не написала?

– А зачем? От тебя полгода – ни строчки. Ну и… все ясно стало. Родила. А тут – Ваня. Он за мной ведь и раньше, до тебя еще… ухаживал. Так и сошлись-сладились… Ну, а ты как живешь? – помолчав, спросила она. – Жена, дети есть?

– Есть. Тоже сын. Такой же, как ваш… наш Сергей. Только года на три помладше.

– Ну, наверное, не такой, здоровый. От армии-то своего, небось, отмазал?

– Отмазал, – виновато кивнул полковник. – Только… не здоров он. К наркотикам пристрастился. Мы уж его где только не лечили… И за границей. Я сюда, в командировку, а жена по телефону звонит – опять сорвался…. – потом, вздохнув, добавил. – Вот мы с твоим Иваном только что говорили… Служили всю жизнь, вроде как государству, всему народу… А в итоге – пшик. Даже своих детей сберечь не смогли.

Вернулся Гаврилов, с грохотом ввалился в прихожую – не иначе как специально предупредил о своем появлении, поставил на стол две стеклянных трехлитровых банки с налетом пыли, поинтересовался наигранно-бодро.

– Ну, что у нас на обед? Котлетки? А водочка есть!

– Знаешь же, там в холодильнике… – Зина обернулась к Коновалову и пояснила не без гордости. – Иван-то у меня, считай, трезвенник, другой мужик уж давным давно бы эту пол-литру прикончил, а он – нет. С майских праздников, почитай стоит. Так что кстати и выпьем по рюмочке… Илья не сегодня-завтра уедет, так когда еще свидимся?

– Наверное, никогда, – хмуро кивнул Коновалов, сосредоточенно рассматривая рисунок клеенки. Потом тронул пальцем ярко-красную, ненастоящую розу, будто хотел стереть ее напрочь – но не смог. Кровянистый цветок был намертво впечатан в плотную тканевую основу.

ХХХIV

В тот же вечер, вернувшись на дачу, Коновалов узнал, что его отстранили от должности. На военном вертолете, приземлившемся с грохотом на футбольном поле городского стадиона прибыла целая команда во главе с начальником ФСО.

Краем уха выслушав доклад полковника о предотвращенном покушении, генерал зачитал ему приказ о передаче полномочий и взял дело в свои руки.

Прибывшее с ним спецподразделение мгновенно окружило резиденцию Первого президента плотным кольцом бойцов, установило аппаратуру внешнего наблюдения, опутало досчатый забор проводами и датчиками. Громыхая боевым снаряжением, разбежались по кустам и чердакам близлежащих домов снайперы в пугающе-черных комбинезонах и масках с прорезями для беспощадных глаз, а по городским улицам разбрелись скучающей походкой припозднившихся гуляк агенты «наружки» в штатском, которых, впрочем, сразу выдавал столичный лоск и излишне-внимательный взгляд.

А город между тем усиленно готовился к завтрашнему празднику. На главной площади стучали молотки, визжали электропилы – строили досчатую сцену, расставляли турникеты, и расквартированный с незапамятных времен в Козлове отдельный батальон связи репетировал хождение строем, отчего-то крича пронзительно перед тем, как приударить по плацу подкованными каблуками: «И-и-и… раз!»

Город не спал, колобродил почти до рассвета, тюкали на площади топоры – будто эшафот возводили споро, гремела где-то, должно быть в ресторане Дома колхозника музыка и разносилась по темным улочкам с горящими через один фонарями сладострастная нездешняя песня:

– Как упоительны в России вечера-а..

Всю ночь полковник строчил объяснительные, докладные, отвечая на вопросы следователя по факту гибели майора Сорокина и неизвестного снайпера, и под утро уже сдав служебный пистолет, прихватив тощий портфельчик с личными вещами, покинул бывшую обкомовскую дачу с тем, чтобы ближайшим поездом добраться до Москвы и начать оформлять документы на пенсию.

Он даже не попрощался с Первым президентом, не без основания полагая, что тот через день и не вспомнит о нем. Мало ли у него перебывало телохранителей, которых он звал исключительно одним и тем же именем: «Эй, ты?»

Хмурый, невыспавшийся Коновалов спозаранку отравился на вокзал. Он шел по улицам родного когда-то городка, вспоминая, как рвался отсюда в юности, как сделал карьеру – не бог весть какую, но, все-таки, большая часть жизни прошла рядом с первыми лицами государства, в заботе о них, – и, по иронии судьбы, вновь вернулся в постылый Козлов на излете жизни. Городок будто отомстил ему за презрение и забывчивость.