День мертвеца

Я посмотрела на здание на лужайке. Судя по тому, что я прочла на полуразвалившейся вывеске, некогда здесь была прачечная самообслуживания. Должно быть, несколько лет назад здание наполовину сгорело.

- Там, - сказала я Толливеру.

- Хочешь, чтобы я посмотрел?

- Нет. Я позвоню Брэнскому, когда войду в номер.

Мы улыбнулись друг другу. То был лучший способ подтвердить мой bona fides [1] . Толливер одобрительно кивнул.

Я снова выехала на дорогу. Мы добрались до мотеля и получили ключи от наших номеров. Излишней застенчивостью мы не страдаем, просто нам необходимо отдыхать друг от друга: невозможно целый день находиться вдвоем. Потому мы с братом берем отдельные номера.

Моя комната была такой же, как и все остальные, в которых я спала последние несколько лет. На кровати - зеленое пикейное покрывало, на стене - картина с изображением какого-то европейского моста. За исключением этих мелких деталей, я могла бы находиться сейчас в любом другом дешевом американском мотеле. Слава богу, тут было чисто.

Я вынула косметические принадлежности и отнесла их в маленькую ванную. Уселась на кровать, положила на колени древний телефонный аппарат и стала просматривать список номеров местных городских служб. Набрала нужный номер и спросила шерифа. Меньше чем через минуту раздался голос Брэнскома; шериф явно не обрадовался моему звонку и снова начал твердить, что меня напрасно пригласили, словно я была в этом виновата.

- Я подумала, вам следует это знать, - перебила я. - Возле сгоревшего здания прачечной на Флорида-стрит, в пяти кварталах от площади, лежит мертвец по имени то ли Чесс, то ли Честер.

- Что?

Наступила долгая пауза. Харви Брэнском старался вникнуть в смысл моих слов.

- Даррил Чессвуд? Да ведь он сейчас в доме своей дочери. В прошлом году она выделила ему комнату, потому что он начал забывать, где живет. Как вы посмели такое сказать?!

Брэнском был полон праведного негодования.

- Да вот посмела, - ответила я и положила трубку на рычаг.

Город Сарн только что получил кое-что на халяву.

Я улеглась на скользкое зеленое покрывало и сложила руки на груди. Не надо было быть экстрасенсом, чтобы предсказать, что теперь произойдет. Шериф позвонит дочери Чессвуда. Та заглянет в комнату отца и увидит, что он ушел. Шериф, возможно, поедет на место сам, поскольку посылать с таким поручением помощника ему будет неудобно. Он найдет тело Даррила Чессвуда.

«Старик умер естественной смертью - от кровоизлияния в мозг», - подумала я.

Всегда приятно узнать, что человека не убили.

На следующее утро, когда мы с Толливером вошли в кафе возле мотеля, вся группа уже была там, в маленькой смежной комнате. Двери комнаты были открыты, так что нашего появления не могли не заметить. Грязные тарелки перед собравшимися, два незанятых стула, кофейник на столе - все указывало на то, что нас ждали. Толливер подтолкнул меня в бок, мы переглянулись.

- Слава богу, я наложила макияж. Обычно по утрам я себя этим не утруждаю.

- Было бы жеманством выбрать другой стол, поэтому я, с газетой под мышкой, вошла в распахнутые двери. Газету я купила в автомате.

Большой круглый стол занимал почти всю тесную комнату. Властители Сарна так уставились на нас, что я забеспокоилась: попыталась вспомнить, причесалась ли с утра. Впрочем, Толливер сказал бы мне, если б я вздумала выйти на улицу растрепанной. Волосы я стригу коротко - они у меня густые и кудрявые, и если бы я их отрастила, на голове у меня появился бы целый куст. Хорошо Толливеру: у него волосы прямые, поэтому временами он их отращивает и завязывает в хвост, а когда ему это надоедает, снова обрезает. В данный момент он носил короткую стрижку.

- Шериф, - сказала я, кивнув. - Мистер Эдвардс, миссис Тиг, мистер Вейл. Как поживаете?

Толливер придвинул мне стул, и я села. То была показная вежливость. На публике он всегда проявляет ко мне повышенное уважение, чтобы народ почувствовал, с кем имеет дело. Иногда это срабатывает.

Официантка налила мне кофе, и я сделала первый глоток. С трудом оторвала взгляд от газеты, которую положила рядом с блюдцем. У меня плохая привычка: читать во время еды.

- Он там был, - сказал Харви Брэнском.

Шерифа едва можно было узнать: за какой-то день он словно состарился лет на десять, на щеках отросла седая щетина.

- Вы имеете в виду мистера Чессвуда?

Я заказала фруктовое ассорти и йогурт. Мой выбор, похоже, показался официантке странным. Толливеру принесли французский тост, бекон и одарили кокетливым взглядом. Официантки всегда от него без ума.

- Да, - ответил шериф. - Я имею в виду мистера Чессвуда. Даррила Чессвуда. Он был хорошим другом моего отца.

Он произнес последние слова очень внушительно, словно я была виновата в том, что принесла ему прискорбную весть.

- Позвольте выразить соболезнования, - сказал Толливер.

Я просто кивнула. Наступило молчание.

Толливер предложил подлить мне кофе, но я подняла руку, продемонстрировав ему, что сегодня она не дрожит. Сделала последний глоток и дотронулась до чашки Толливера, спрашивая тем самым, не хочет ли он еще, но он помотал головой.