День поминовения

Материнская любовь — защита от зла, от несчастия. На перекрестках дорог — в Польше, в литовских лесах, в западных краях России — стоят на деревянных крестах под кровлею из двух дощечек фигурки Мадонны, вырезанные из дерева. Мария-мать хранит путника: да не заблудится, не собьется с дороги, не встретит лихого человека, злого зверя. Ветка можжевельника или брусники с красной ягодкой лежит у ног Богоматери — благодарность путника, цветная ленточка или крестик на цепочке — дар женщины из ближнего селения.

Благодарное человечество одарило Марию-мать прекрасной музыкой, поэтическим словом. Вот строки из произведений высокой поэзии, создатели которых забыты и нам неведомы:

“...надеждо моя Богородице, прибежище сирых и странных предстательнице, скорбящих радосте и обидимых покровительнице...”

“Утолившая всякую слезу от лица Земли...”

“...Сохрани мир и всех нас от вредоносных стрел огненных”.

Мать — защита и покров. На матерях Земли держится мир. 

КРАСНАЯ ГОРА Аксинья Кузьминична

Обошли немцы наше село Зуйки. Сначала стрельбу было слыхать далеко, потом громче, ближе, а потом она стала тишеть и стихла вовсе.

От сельсовета был нам в сентябре приказ уходить, машины давали, говорили, повезут за Оку, но машин было мало, вещей брать не дозволяли, самую малость только, а со скотиной делай что хошь, раньше, говорят, надо было отправлять, с колохозным стадом. А мы, глупые, жалели свою скотинушку — замучают, не накормят, не напоют, растеряют, какой уж догляд в таком перегоне

Поняли мы, что немцы кругом, испугались, а испугамшись, стали себя уговаривать-утешать: как-никак они тоже люди, ну, известно, курей, поросят поберут, из вещей, что поглянется, утащат, но не дотла же будут нас зорить и уж корову-то оставят да и овец тоже.

Вы нас, таких, кто не ушел, остался, не судите. Надо нашу крестьянскую жизнь понимать: дом, скотина, двор, подпол, погреб, всюду припас зимний для семьи, для скота, хоть колхоз нам мало давал, а все ж чтой-то заработали, с огорода свое убрали — картошку, овощи. Мы с того сыти — без огородины да молока как жить? А на горбе много не унесешь.

Да и растерялись мы, такие вот, как я, бабы с ребятишками. Душой заметались, а с места стронуться сил нет — куда, как, с чем, к кому? К родне, что в ближних местах, переходить без толку, а к тем, кто в дальних краях, мы опоздали.

Остались. Решили, что получше, спрятать и стали закапывать кто под мост, кто на задах. Мы с Гришаней тож схоронили в огороде сундук, а в нем кой-что из одежи, хорошее, да мучки два туеса, да сальца кусок соленого. Сготовились.

Живем. Но как живем? На душе беспокойно, зябко. Слухи разные ходят, один другого страшнее: и Орел взят, и Мценск взятый, и лютуют страшное дело как. Радиво давно молчит, понятно, и мы ничего толком не знаем. И с каждым днем нам от этой тишины все страшнее и страшнее.

Дом Федор наказывал беречи. Дом хороший, каменный, под шифером, а братья Федоровы, деверья мои, все на войне. Двое младших были в армии, небось и они на фронте. И вроде я одна за дом перед всеми в ответе. Нет, дом я бросить не могла.

В сельпо уж давно продукты не завозили, значит, с базы дороги не стало, а может, и базы нет, ясно одно — близко проклятые, ой близко.

Заявились, однако, к нам только в декабре, ночью. Числа не упомню, а день был четверг. И мороз сильный, лютый, без снега. Снег еще не ложился, так, чуть попорошило, землю видать.