День позора

Казалось, что все японские самолеты, находящиеся над Перл-Харбором, ринулись на "Неваду", бросив заниматься другими целями. Вскоре линкор весь закрылся клубами дыма: от огня собственных орудий, от попаданий бомб, от пожаров, разгорающихся в носовой части корабля и на миделе. Высокие столбы воды от близких разрывов бомб вздымались высоко в воздух, медленно оседая и придавая всей этой эпической картине какой-то мистический оттенок. С мостика "Вест-Вирджинии" лейтенант Делано наблюдал страшный взрыв, грохнувший откуда-то из глубин корабля, поднявший выше мачт языки пламени и летящие обломки. Огромный корабль подбросило в воде и закачало с борта на борт, как мыльницу.

Еще одно попадание в палубу правого борта уничтожило весь расчет зенитного орудия, убив также четырех комендоров другого орудия, расположенного дальше к носу. Трое уцелевших продолжали вести огонь, работая за семерых. Командир расчета старшина Роберт Линартц, получивший ранение, выполнял обязанности и установщика прицела, и наводчика, и заряжающего.

С нижних боевых постов матросы посылались наверх, чтобы заполнить убыль комендоров. Многие делали это охотно, предпочитая умереть под бомбами на верхней палубе, чем задохнуться от дыма и газов внизу. По виду других было видно, что в любом случае они предпочитают иметь между собой и бомбами несколько броневых палуб. Но все подчинялись беспрекословно. Вся сложная система дисциплины, учений, знаков различия, ритуалов, суровых учебных будней была направлена именно на это - посылать на смерть и быть готовым умереть самому. Это была самая настоящая автократия, но иначе флот был бы не в состоянии действовать в боевой обстановке.

"Невада" сумела уже далеко отойти от "линкор-ного ряда", когда на ее пути встала новая преграда. Добрая половина канала была блокирована трубопроводом, идущим с острова Форд на рефулер "Турбина", стоящий чуть ли не в середине фарватера. Каким-то шестым чувством главстаршине Сидберри удалось провести линкор между рефулером и берегом. Это было маленькое навигационное чудо - таково было мнение Огаста Пирсона - капитана рефулера. Командование всегда заставляло его при проходе линкоров частично демонтировать трубопровод, ссылаясь на недостаток пространства. Пирсон спорил, утверждая, что если захотеть, то можно пройти, не демонтируя труб. Теперь он убедился, что был прав.

Японцы, очевидно, надеялись утопить "Неваду" прямо в канале и тем самым блокировать в гавани весь флот. Наблюдателям с берега казалось, что противник может преуспеть в этом деле. На сигнальной мачте водокачки взвились флаги, приказывающие "Неваде" уйти с фарватера. Несмотря на то, что все на "Неваде" стремились вывести линкор в море, приказ есть приказ. Капитан 3-го ранга Томас остановил машины и направил корабль к мысу Госпитальный на южном берегу. Ветер и течение подхватили корму линкора и посадили ее на грунт. Старший боцман Хилл, всего полчаса назад отдавший швартовы, побежал на нос, чтобы отдать якорь. В этот момент еще одна волна самолетов зашла на корабль и три бомбы взорвались вблизи носа "Невады". Капитан 3-го ранга Томас видел с мостика, как в страшной вспышке взрыва исчез Хилл, хлопотавший у шпилей.

Было уже 9 часов утра и настал час для кораблей в сухом доке No 1, который занимали линкор "Пенсильвания" и эсминцы "Кассин" с "Даунсом", стоявшие на кильблоках борт о борт. Несколько западнее их в плавдоке ремонтировался эсминец "Шоу".

Высокие стенки дома мешали наблюдателям на палубах, ограничивая обзор. Это сразу заметил Джордж Уолтере - гражданский крановщик, чей кран ходил по рельсам, проложенным вдоль стенки дока. С почти двадцатиметровой высоты Уолтере из своей кабины видел всю базу, как на ладони. Он наблюдал, как первые японские самолеты спикировали на остров Форд. Подобно многим другим Уолтере сначала подумал, что это учения, но увидев пылающие и взрывающиеся "Каталины", понял все. Взглянув вниз на загорающих вдоль палубы матросов "Пенсильвании" и эсминцев, крановщик сообразил, что те еще ничего не знают. Он стал кричать им, но никто не обратил на него внимания. Тогда он бросил в них гаечным ключом, но это вызвало только злые крики в его адрес. Его поняли только тогда, когда все вокруг запылало от попадания бомб и торпед.

Когда японцы наконец решили заняться "Пенсильванией", Уолтере изобрел уникальный способ противовоздушной обороны. Водя свой башенный кран вдоль стоявшего в доке линкора, Уолтере надеялся прикрыть корабль, подставляя свой кран под низко летящие пикировщики и заставляя их уходить с боевого курса. Это был, пожалуй, единственный случай в истории, когда башенный кран напал на пикирующие бомбардировщики.

Поначалу вступление в бой Уолтерса на своем кране приводило в ярость зенитчиков на "Пенсильвании". Он мешал им целиться. Но затем они поняли, что движения крана по крайней мере указывают им то направление, откуда нужно ожидать появление очередного самолета противника. Это позволяло им заранее навести орудия в нужном направлении. Взрыв бомбы вывел кран из строя, не дав Уолтерсу окончательно стать героем.