И вот я слышу свой детский голос, который шепчет:
– Папа.
Трудно представить себе, как мне удалось организовать, все предусмотреть, детально расписать сценарий того, что случилось в тот день, почти в тот же час, быть может чуть раньше, в том величественном и холодном здании на берегу Женевского озера в его швейцарской части слева, когда, покидая Женеву, вы проезжаете мимо парка О-Вив и продолжаете движение в сторону Эвиана.
В тот день газеты привезли на пикапе, который я специально арендовал по этому случаю.
Альфред Морф принимает доставку.
В сопровождении водителя-курьера он размеренным, механическим шагом быстро пересекает аллею перед домом.
Здесь были газеты со всего мира, из всех мест, где проходил танец Симбалли.
И это последний, заключительный такт танца, громогласный и сверкающий.
Поскольку все эти издания находятся здесь не просто для того, чтобы представить свою обложку или первую полосу.
Альфред Морф берет их одну за другой, скрупулезно следуя моим указаниям с того дня, как я купил его услуги. Альфред Морф – это тот, кто четыре года назад с бесстрастностью исполнителя посадил меня в самолет, летевший в Момбасу. Он поочередно раскладывает газеты, показывает их название, объявляет о географическом происхождении, разворачивает их в нужном месте, выравнивает на огромном дубовом столе, где Мартин Ял обедает один.
Я представляю себе лицо Мартина Яла в ту минуту, я представляю его не просто с радостью, а с наслаждением и сладострастностью. Оно поначалу обязательно должно выразить холодное удивление, а затем, через секунды, гнев, почти безумную ярость.
Доставленные со всего мира, представляя весь мир, которому они нагло провозглашают и кричат новости, все эти газеты содержат совершенно одинаковую страницу: она белая, за исключением фотографии, напечатанной посредине, которая по размеру не превышает кисть руки и на которой запечатлены мы с Катрин в момент нашей свадьбы.
И в качестве подписи под ней всего два слова:
Я СЧАСТЛИВ!