Деньги на ветер

Бензозаправочная станция. Пока он тратил целое состояние на заправку «бентли», я успела сполоснуть лицо и придать волосам объем, подставив их под струю горячего воздуха из сушилки для рук.

Пощипав себя за щеки, навела на них румянец, подкрасила губы.

По-моему, выгляжу я неплохо, а если кто-то не разделяет мою точку зрения, у меня на этот случай с собой молоток и «смит-вессон» — несогласные у меня живо свое мнение изменят.

— К кому это мы едем? — спросила я в машине.

— А, ты его не знаешь, разве что читаешь киношные новости. Впрочем, ты их, скорее всего, не читаешь. Не то чтобы человек общеизвестный, но вполне преуспевающий, продюсер, большая шишка в закулисном мире.

— А как его зовут?

— Элан Уотсон. Посмотри в Интернете, в этом году у него больше фильмов, чем у гребаного Джада Апатоу. Продюсер и сопродюсер в шести, а то и более лентах. Актер с большой буквы. Полный псих, разумеется. Все великие такие. Дом через один от Круза, на вершине горы. Элан снимает сейчас с Крузом пробы для фильма о нацистах. Главная фигура на горе Малибу на этой неделе.

Особняк Уотсона действительно стоял через дом от Круза на вершине горы, но, поскольку участки здесь большие, от одного до другого было около километра. Огромные дома выстроены под швейцарские шале или невероятных размеров лыжные приюты с окружающими их домиками для гостей, джакузи на открытом воздухе, бассейнами и конюшнями. По словам Эстебана, Круз и некоторые другие звезды имеют частные горнолыжные спуски и даже подъемники, позволяющие подниматься на гору.

Усадьба Уотсона такого спуска не имела, по крайней мере я его не заметила, но зато тут имелся трехэтажный особняк размером с небольшой многоквартирный дом в Гаване, выстроенный в стиле гасиенды с ультрасовременными техническими приспособлениями: радиоантеннами, гаражом на четыре машины, спутниковыми тарелками, бассейном, солнечными панелями и ветряным электрогенератором, который, наверно, десятками рубил здешних птиц. И без комментариев Эстебана и Джека было понятно, что Уотсон принадлежит к элите и может многое себе позволить.

Судя по стоявшим у дома автомобилям, публика на вечеринку собралась немногочисленная, но очень богатая. Два «мерседеса», «роллс-ройс», «феррари» и «бентли» Джека.

Мы позвонили у двери, и, пока нам не открыли, я рассматривала машины. Такое впечатление, что в Гаване все автомобили, за исключением самых новых, выкрашены фасадной краской, но здешние были нежных привлекательных оттенков: бледно-зеленый, полночно-синий, утренне-серый. По мере того как человек богатеет, подумала я, его вкусу начинают претить первичные цвета, милые сердцу обычных людей.

Джеку с его белым «бентли» еще предстояло это усвоить.

Мы снова позвонили и тогда услышали:

— Открыто!

Прошли через голое мраморное фойе и столь же спартански обставленную столовую, за окнами которой открывался потрясающий пейзаж: догорающий закат на фоне горных пиков. Мы приехали последними из приглашенных. Рыжеволосая женщина лет сорока с лишним в умопомрачительном изумрудном платье от-кутюр торопливо представила нас четырем другим гостям. Джек был лично знаком только с одним из них — бритоголовым мужчиной в черной водолазке, черных тренировочных штанах и с бриллиантовыми серьгами в ушах.

— Мистер Каннингем, это моя подруга Мария, — сказал Джек.

Каннингем поцеловал мне руку.

— Счастлив познакомиться с вами, мисс, — сказал он с такой теплой улыбкой и утонченными телодвижениями, что я сразу признала в нем гомосексуалиста. Как выяснилось, таковыми оказались все присутствующие мужчины за исключением Уотсона, который, как и предупреждал Джек, был слегка сумасшедший.

Меня усадили между рыжеволосой женщиной, ее звали мисс Рейвен, и молодым человеком в клетчатой рубашке, джинсах и очках. Он попросил звать его «Мики, просто Мики». Акцент у него был старомодный, вроде как у жителей Нью-Йорка в фильмах пятидесятых годов.

Мисс Рейвен откупорила две бутылки игристого вина, мужчины самозабвенно болтали между собой. Не в силах следить за общим ходом беседы, я все же отметила, что кое-что доходит до моего сознания.

— Джек, в том фильме ты был просто великолепен. Твоя игра — на уровне великих актеров прошлого.

— А как тебе сценаристы?

— А что сценаристы? Джек Уорнер называл их «ничтожествами с „ундервудами“».

— Слушайте, давайте выберем такую тему, чтобы все могли присоединиться к разговору. Кто-нибудь видел выставку скульптуры Ричарда Серра? Вот кошмар-то! До чего же он самоуверенный! А эти псевдонаучные названия чего стоят! «Траектория номер пять», «Касательная к окружности». Сразу видно по названиям — плохой художник. И «Нью-Йоркер», и Чарли Роуз дали нейтрально-положительную оценку.

— Я почти не читаю «Нью-Йоркер» с тех пор, как там появился этот музыкальный критик, Саша Братец Джонс. Да-да, Братец Джонс. Так и представляю себе какую-нибудь двадцатитрехлетнюю студентку колледжа Барнард, дочь влиятельных членов совета кондоминиума в восточной части семидесятых улиц. Ну еще иногда смотрю обзоры старых фильмов. С грамматикой там просто беда!..

— Я его как-то в Вейле видел.