Департамент нераскрытых дел

На следующий год разразился новый кризис. В действительности за годы супружества Бранстонов финансовый рынок пережил немало подобных бурь, и всякий раз Дерек плакал. Тесса замечала, что слезы приносили ему облегчение, помогали собраться с силами.

«Я нарочно сгустил краски! – восклицал он. – Поверь мне, дорогая, скоро все изменится! Я знаю! Только сегодня один приятель в Сити предложил весьма приличную цену за бумаги, которые большинство этих безмозглых ослов назвали бы ничего не стоящей макулатурой!»

Кризисы случались с пугающим постоянством, и Тесса наконец поняла, что ее муж всего лишь мечтатель, обманутый собственными безумными фантазиями. В его воображении мудрый и проницательный Дерек Бранстон неизменно оказывался невинной жертвой капризного, непредсказуемого рынка, коварного противника, вечно нарушавшего правила игры, им же и установленные. Вдобавок рядом с Дереком всегда маячила призрачная фигура «одного приятеля в Сити», почти столь же дальновидного, как сам Бранстон. Этот безымянный приятель тайно жаждал купить у него акции, но Дереку, разумеется, хватало ума отклонить предложение.

Великолепная кухарка исчезла после второго кризиса, а искусный садовник попросил расчет после третьего. С каждой новой неудачей Дерек все глубже погружался в уныние и безысходность, находя утешение в выпивке. Он не превратился в горького пьяницу, хотя выпивал часто и, по какому-то роковому невезению, всегда в самый неподходящий момент. Сознание, что он навлек на жену столько несчастий, тяжким грузом лежало на его совести. Стыд и уязвленная гордость мучили его тем сильнее, что Тесса не упрекнула его ни единым словом. Вечером, возвратившись домой, он обычно пропускал стаканчик-другой для храбрости.

Тесса познакомилась с Хью Энсти вскоре после рождения Алин и сразу поняла, что тот в нее влюблен, хотя он никогда не говорил о своих чувствах. После первой бурной сцены со слезами и горького разочарования в Дереке Тесса обратила свой взор на Хью, но тоже не говорила об этом. Довольно сказать, что Энсти знал о финансовом положении Бранстонов, и Тесса видела, что с каждым новым бедствием он все больше восхищается ее преданностью Дереку.

Понимая, что жестоко ошиблась в выборе мужа, она внушила себе, будто Дерек ей изменяет. Тесса жила в ожидании, что муж вот-вот сбежит от нее к другой, и не видела смысла изводить его упреками. Сварливость, как и ангельская кротость, отражается на лице женщины. Она решила, что безмятежность и неизменная мягкость еще больше возвысят ее в глазах Хью Энсти.

Но Тесса вновь обманулась в своих ожиданиях, потому что плохо знала характер мужа. По мере того как слабела уверенность Дерека в себе, его романтическая страсть к жене усиливалась. Он никогда не рассказывал ей подробности своих бесчисленных злосчастий, поэтому Тесса не сознавала подлинного положения дел, пока не пришлось рассчитать двух слуг и нанять вместо них приходящую уборщицу. Но даже тогда миссис Бранстон верила россказням Дерека, что это лишь временные трудности и вскоре дела наладятся или по крайней мере пойдут лучше, чем в минувшем году, поэтому Алин в должное время отправили в дорогую частную школу, куда она была зачислена еще в пору младенчества.

Вечером 6 июня 1932 года Дерек вернулся домой, насвистывая охотничью песню. Тесса хорошо знала, что это значит: мелодия предвещала беду. С охотничьей песни начинался своего рода ритуал. Вместо того чтобы поцеловать жену и задать бессмысленный вопрос, как прошел день, Дерек в подобных случаях обычно говорил: «Я весь в пыли с головы до ног! Мне нужно умыться и привести себя в порядок! Выйду к тебе через минуту. Я принес вечернюю газету», – затем шел в свою комнату и залпом выпивал пару рюмок.

О боже! Тесса приготовилась выслушать весь этот вздор о рынке и таинственном злодее, который норовит пожать плоды трудов Дерека, перекупив акции. Возможно, на этот раз ей придется урезать расходы на одежду. Нет, лучше продать машину. Раскрыв вечернюю газету, Тесса прочитала о несчастном случае, унесшем жизнь двух шоферов лорда Дусестера.

Глава 3

Выйдя из комнаты, Дерек с неожиданным жаром поцеловал Тессу и взволнованно заверил, что всегда знал: она замечательная жена и верная подруга. Возможно, он наконец решился сказать, что уходит к другой женщине, с надеждой подумала она, но снова ошиблась.

– Кажется, шестнадцатого числа Алин приезжает домой на несколько дней перед началом нового семестра?

– Да, и я попросила тетушку Би провести с ней выходные. То есть Би сама предложила, и я подумала…

– Сегодня утром я получил письмо из школы. Я нахожу его тон просто оскорбительным.

– Дерек! Ты отослал им чек в начале семестра?..

– Я хотел, дорогая, но что-то тогда случилось… не помню, что именно. Вот собирался сказать тебе… Словом, чертов директор пишет: если чек не придет в течение трех дней, Алин не сможет продолжить обучение. Думаю, ты согласишься со мной: это чересчур.