- Гнилушник, - пояснил сосед. - Давно это было, во времена войны еще. Сам понимаешь, голод, холод, лишения. И жили у нас в деревне два брата. Всегда друг за дружку горой стояли, помогали один одному. Но, как рассказы-вают, повздорили как-то из-за куска хлеба. Ну, старший в горячке и приложил младшего кочергой по голове. Да так, что тот сразу и помер. А как понял, что сотворил, спрятал тело под половицы, чтоб не нашел никто, значит. Знаю, что скажешь. Не блистал особо-то умишком старший. Люди, что к нему иногда за-хаживали, запах гнили учуяли, стаяли выяснять, что да как. Ну и всплыло то, что младший брат убит. Народ тогда горячий был. По законам военного времени старшего брата без суда и следствия вздернули на ближайшей березке. Дом осиротел. А со временем стал народ замечать, что младший-то брат в нем бродит, стонет, зловоние источает. Спалили они тот дом от греха подальше. Да только не успокоился убиенный дух. Теперь, как дом какой-то опустеет, но хо-зяева его хоть иногда навещают, гнилушник там поселяется. Отомстить хочет убийце-то. Нет покоя душе неприкаянной. И сделать ничего нельзя. И святую воду пробовали, и молитвы читали, и обряды изгнания демонов проводили. Все бесполезно. Так что выбор у тебя невелик - съезжать отсюда. Вон, будет время или захочешь могилку отца навестить, так ты у меня ночуй, я завсегда приму. А теперь давай-ка, ложись спать. Утро вечера мудренее, как говорится.
Уснул я моментально, а утром собрал все свои нехитрые пожитки да и дал деру из деревни. Сперва думал, что хоть иногда, но все же буду приезжать сюда. Но знаете, слишком велик оказался страх, пережитый в те летние ночи. Так что дом и дальше продолжает ветшать и разваливаться. Если у вас тоже где-то есть такой домишко, имейте ввиду, вдруг и у вас случится нечто подобное. Ведь в каждой деревне есть свои дремучие истории...