К глазам подступили слезы, но заплакать он не смог. Рядовой сам не заметил, как забылся беспокойным сном. Проснулся он оттого, что его зовет капитан. На вечернем небе одна за другой начали зажигаться звезды.
— Слышишь? — еле-еле проговорил капитан, не поднимая головы. — Артобстрел.
Рядовой тут же пришел в себя, сел и прислушался. И в самом деле, откуда-то доносились звуки, напоминавшие отдаленные раскаты грома.
— Кто стреляет?
— Наши. 155-ки.
В этом на капитана можно было полностью положиться.
— Сколько до них?
— Очень далеко. Километров двадцать.
Даже если это и правда наши, все равно до них не добраться. Рядовой снова лег на землю.
Капитан почувствовал, что его последний час уже близок — осознал это удивительно ясно. И тут его охватили все те мысли, которые он до последнего пытался отбросить. Застрелиться. Ему все равно умирать, а застрелись он раньше, стольких трудностей и несчастий можно было бы избежать! И лейтенант был бы жив.
Впрочем, если он не застрелился раньше, то сейчас самое время. Жаль оставлять такого верного товарища, как рядовой, одного на произвол судьбы, но если ему не придется тащить на себе капитана, то появится хоть какой-то шанс добраться до наших.
Собрав последние силы, он скомандовал:
— Стреляют к юго-востоку от нас. Спускаясь с горы, забери влево от обрыва и иди прямо.
Еле двигая отяжелевшей рукой, капитан незаметно вынул из кобуры пистолет.
В этот самый миг раздался странный звук, совсем не похожий на артиллерийский залп. Капитан замер и прислушался.
— Что это за звук?
— Какой звук, капитан? — подняв голову, прислушался и рядовой.
— Уже не слышно…
Вскоре ветер снова донес тот же самый звук.
— Вот, этот! Ты лежишь головой в ту сторону, откуда он доносится.
Но рядовой ничего не услышал, как ни старался.
— Похоже на собачий лай…
Рядовой пересилил усталость и снова сел. Потом пополз на коленях в сторону, откуда, по словам капитана, доносился лай. Если слышен лай, значит, где-то неподалеку жилье.
— За той горой будет дом!
Но рядовой по-прежнему ничего не слышал. Разочарованный, он вернулся на прежнее место.
Капитану хотелось дать ему надежду, что, раз где-то неподалеку есть люди, то они еще могут спастись. Но воли к жизни у него и самого почти не осталось.
Растянувшись на земле, рядовой пробормотал:
— Завтра наверняка налетит еще тьма ворон. Может, последнюю ночь глаза мои на месте…
Не успел он договорить, как услышал рядом с собой звук выстрела.
Обернувшись в изумлении, он увидел, как капитан стоит, направив на него пистолет. Капитан тихо и отчетливо сказал:
— Подставляй спину!
Рядовой, не понимая, что происходит, таращился на капитана. Но ему ничего не оставалось делать, кроме как подчиниться.
— Пошел!
Рядовой почувствовал за правым ухом холодное прикосновение ствола.
Так они преодолели гору и вошли в темный лес.
— Стой! — капитан весь обратился в слух. — Напра-во!
Они прошли немного, и капитан снова остановил подчиненного. Прислушавшись, он скомандовал:
— Вперед марш!
И вот так, следуя указаниям капитана, они постепенно продвигались вглубь леса. Все это время рядовой Ким шел, выбиваясь из последних сил, но лая так ни разу и не слышал. Может, у капитана, который вот-вот умрет, помутился рассудок? Но если он умирает, зачем обрекать обоих на гибель в этом лесу? И хотя он сутки безропотно сносил все тяготы, неся на себе капитана в одиночку, сейчас его неожиданно охватила злоба.
Но выбора у него не было. Дуло пистолета, по-прежнему касаясь его головы за правым ухом, вынуждало идти дальше. Еле ковыляя и то и дело спотыкаясь, он постепенно продвигался вперед.
Через некоторое время спутники оказались у подножья горы.
— Поверни направо! Теперь прямо!
И только теперь рядовой начал различать какие-то звуки. Чем дольше они шли, тем звук становился громче и отчетливей, и скоро рядовой тоже услышал собачий лай. Но он никак не мог определить, насколько далеко от жилища они находятся.
Горло испепеляла жажда, он едва переставлял ноги. Казалось, он вот-вот упадет и больше никогда не поднимется. Но капитан еще сильнее прижал ствол к затылку рядового, и тому оставалось лишь ковылять дальше.
В кромешной тьме ничего нельзя было различить. Рядовой даже не видел, куда он ступает. Вдруг в густой мгле проявились слабые очертания небольшого крестьянского дома. Перед домом стоял человек, а рядом — лаяла собака. В тот же миг пистолет перестал давить ему в затылок, а тело капитана тяжело обмякло.
Ку Хёсо
Мешки с солью
Перевод Татьяны Акимовой
«Кьеркегор. „Страх и трепет“. Перевод Мунэтака Иидзима. Издательство „Хакусуйся“» — эта книга, изданная на японском языке, оказывается, принадлежала моей матери. Я уже не мог спросить у двоюродного брата, действительно ли мать читала эту книгу, — я нашел ее на третий день после его смерти среди других вещей. Не знаю, смог бы я расспросить его про эту книгу, если бы нашел ее на три дня раньше.