Дермафория

Одеяло сорвалось с окна, и уличные фонари светят теперь из зеркала. Комната 621 сияет будто поверхность луны. Когда я закрываю глаза, мой номер меняется на другой. Закрыть — открыть, закрыть — открыть. Из одной комнаты я попадаю в другую; картинка меняется как при переключении каналов. Я в твоей спальне.

Я познакомился с тобой и теперь стою в твоей комнате. Воспоминания о связующих событиях исчезли, и их не найти. Я встретил тебя, был похищен инопланетянами или мне промыли мозги в ЦРУ, и вот теперь стою в твоей комнате. Исчезнувший отрезок времени либо находится в шприце, либо остался на микропленке, помещенной в стеклянный колпак, который хранится в подземном сейфе под охраной сенсоров движения, за электрическим забором — где угодно, только не в моей голове.

Мое отражение тянется ко мне, наши пальцы встречаются — Бог и Адам на фреске Микеланджело. Зеркало выгибается полотном из тугого пластика. Рисую на стекле восьмерки и еще какие-то случайные знаки, и палец оставляет за собой кривой змеиный след, будто мне шесть лет и я играю с лужицей пролившегося сиропа. Миниатюрное Красное море стягивается; полицейский, вигвам и космический корабль медленно исчезают один за другим. Мы прижимаем ладони, искажая друг друга с противоположных сторон жидкого зеркала. Я парю на крыльях, которые построил сам. В те туманные промежутки между дозами от Стеклянной Стриптизерши я стал лучше и смелее.

— Она еще там? — спрашивает мое отражение. Движение губ теряется в искаженном зеркале, поэтому я не уверен, что говорит оно.

— Мне надо отсидеться. — Отражение молчит, зато в разговор вступает Отто. Светловолосый, в джинсах, спортивной рубашке и очках с толстыми, как в аквариуме, стеклами, он сидит на подушке в углу. Отто рассматривает свои пальцы и медленно водит руками перед носом, но стоит ему заговорить, и остановить его уже невозможно.

— Страшная штука, — говорит он. — Та брюнетка с короткой стрижкой, приятельница Дезире. Забились мы с ней в уголок, так ей башню с ходу снесло. Повесила на меня цепи и сковала куском льда. Я думаю, вот клево. И все бы зашибись, да только она сует палец мне в задницу и начинает закручивать. Кому такое понравится? И ни хрена не сделаешь. Хочу ее остановить, но, позволь заметить, названия финских улиц это что-то. Как глотнул колес, так уже и губ своих не чувствовал. Какие уж там согласные. Отымела меня за двоих, а потом — бац! — и отрубилась напрочь. Два с лишним часа ждал, пока лед растает. Ладно, стряхиваю ее, голую, с джинсов, ищу бумажник и тут замечаю, что эта стерва сломала ноготь. На том самом чертовом пальце. Как увидел, так и заторчал. Надо бы рвать куда подальше, но не хочется ж, чтобы эта хрень порезала все внутри. Три дня на йогурте и сливках под самые жуткие проклятия с автоответчика. Нас не представили… Я — Отто.

— Я знаю, кто ты.

— А ты Эрик. — Он встает и протягивает руку. Кажется, тянется ко мне через зеркало. Я немного напуган, но тут он делает шаг в сторону от моего отражения. Мы обмениваемся рукопожатием, и я чувствую его плоть и кости.

Отто тычет в зеркало средним пальцем. Стекло прогибается резиновой простыней, и наши отражения распадаются на серебристые конфетти.

— Смотри. — Отто бьет кулаком в стену. По картинам, оконной раме и другим стенам разбегаются концентрические круги.

— Эрик? — Стены приходят в порядок, волны останавливаются, как на моментальной фотографии, когда ты открываешь дверь. — Что это было?

Твой силуэт в дверном проеме, свет бьет в глаза, но я все равно вижу твои глаза.

— Ничего, разговариваю с Отто.

— Выйди, тебе надо кое с кем познакомиться.

— Сейчас.

Ты посылаешь воздушный поцелуй и закрываешь дверь. Вижу тебя, и сердце бьется быстрее, кровь поет при звуке твоего голоса, и мне уже не хочется подниматься с кровати. Хочется лежать, чувствуя тепло твоей кожи, пусть даже призрачное.

— Отличная дурь, — говорит Отто. — Лучше бы только сам Господь сварганил. Может, я чего-то про тебя не знаю?

— Ты и так знаешь слишком много.

— Расслабься. Мы с Дезире давние приятели. Она мой лучший друг. Спасла от троих братьев, пяти сестер и пропавшего папаши.

— Печальная история.

— Но типичная.

— Ты чистый?

— Ты насчет жучков? Чистый. Дезире сама за этим присматривает. — Отто спускает штаны и задирает рубашку. Об ответной любезности он меня не просит.

— И что это значит?

— То, что я сказал.

— Какие у тебя с ней отношения?

— У нас с тобой бизнес, приятель. Кучи зелени, и на каждой бумажке наши имена. — Он застегивает ремень. — Хватит задницу обнюхивать, потолкуем начистоту.

— У тебя с ней что-то было? Я имею в виду секс.

— Нет. Даже близко не подходило. Ножки у нее хороши, признаю. Но Дезире не мой тип. Она обо мне заботится, я присматриваю за ней. Вроде как защищаю. Если ты ее хочешь, действуй, но про ревность забудь. Ревность мешает ясно мыслить. К тому же Дезире ведь невдомек, что эта дурь — твоих рук дело, а говорить ей ты не станешь. — Он стучит пальцем по зеркалу, и стекло покрывается серебристой рябью.

— Хорошо.

— Ты видишь то же, что и я?

— Да. Как ты ее называешь?

— То есть?

— Безумный Шляпник.