Однако особых затруднений опознание покойников и без него не вызвало: один из парней, которых убил в банке Дуглас, и застреленный мною юнец, были братья, здешние, да еще из приличной семьи: их покойный отец был проповедником и одним из основателей местного колледжа, отчим тоже добропорядочный фермер, живущий неподалеку, остальные были из ближайших округов. В общем, хорошие мальчики, и чего их понесло банк грабить? На самом деле все понимали: эти парни воевали несколько лет, воевали на проигравшей стороне, накопили обиды на победителей, а теперь многим даже и вернуться некуда: дома разорены, семьи выселены из родных мест. Гражданская война, чтоб ее.
Округа центральной части штата, расположенные вдоль реки Миссури, в том числе и округ Клэй, где находился город Либерти, порой называли «маленький Дикси». Здесь селились в основном переселенцы из южных Штатов, и уклад жизни сформировался точно такой же: выращивали на обширных полях коноплю, табак, и, если позволял климат, хлопок. И разумеется, без рабовладения жизни они не мыслили. Миссури вообще-то так и считался рабовладельческим штатом, но если в целом по штату рабов было около десяти процентов населения, то в округах «маленького Дикси» рабом был каждый четвертый. Такое же положение местные жители не прочь были распространить и в ближний Канзас. Война в Канзасе началась больше десяти лет назад, и западные миссурийцы принимали в ней самое живейшее участие. Западно-миссурийская и канзасская молодежь вообще слабо представляла, что такое мирная жизнь: канзасская гражданская война плавно перетекла в войну общегосударственную, и отряды бушвакеров и джейхоукеров просто продолжили прежнюю деятельность.
С отделением южных штатов возник только один нюанс: даже среди рабовладельцев в Миссури было много людей, которые отделения вовсе не желали. Вы еще помните конгрессмена, ограбленного в Централии? Джеймсу Роллингсу очень повезло, что среди ребят Андерсона не нашлось его знакомых: несмотря на то, что конгрессмен был рабовладельцем, он стоял не просто за Союз, но и выступал за применение военной силы против отделившихся. И он такой был не один. Что бы там не говорили пропагандисты, а Гражданская война в США была не вокруг проблемы рабства. Речь шла о сохранении целостности всего государства. Поэтому большая часть миссурийцев таки была настроена «за Север».
Северное командование, впрочем, в этом не сильно было уверено: Когда Квантрилл в 1863 году вырезал все мужское население в Лоуренсе, штат Канзас, армейское начальство не додумалось ни до чего лучшего, как издать приказ № 11. Согласно этому приказу, население четырех округов к югу от Канзас-сити должно было покинуть территорию в течение пятнадцати дней. Тем, кто сумеет доказать лояльность, выдавался сертификат, по которому они могли поселиться вблизи от военных гарнизонов. Брошенное имущество поступало в распоряжение штаб-квартиры округа. То, что не удавалось реквизировать и сдать, подлежало уничтожению.
На самом деле, получилось как всегда: вывезти и уничтожить удалось далеко не все, и, как утверждали злые языки, партизаны получили гораздо лучшую возможность прибарахлиться в бесхозных усадьбах, чем в ту пору, когда хозяева были на месте.
Родной дом Арчи Клемента, так же известного как «Little Arch», был как раз в округе Касс, одном из четырех округов так называемого Сожженого района. Автору неизвестно, как именно повлиял на Арчи приказ № 11, однако к резне в Централии Арчи был одним из лейтенантов Кровавого Билла Андерсона… то есть, надо сказать, не «одним из», а самым доверенным и самым жестоким. В искусстве, а главное, в желании резать скальпы с пленных ему не было равных. После смерти Андерсона в октябре 1864 года Арчи принял командование на себя. Он продолжал боевые действия даже после капитуляции армии генерала Ли, в мае. Сдаваться он не собирался.
1 января следующего года ему исполнилось двадцать лет. Автору неизвестно, как Арчи провел остаток 1865 года, но тот факт, что к 13 февраля у Арчи был готовый к действиям небольшой отряд, намекает на то, что после конца войны Арчи не сильно расслаблялся.
Арчи запланировал ограбление банка. До сих пор в США банды банки не грабили… ну, в обычных условиях, в войну-то всякое могло быть. Банки, конечно, страдали от краж, но обычно применялась кража со взломом, подкоп и подобные скрытные действия. Фактически, до 13 февраля 1866 года известно только одно вооруженное ограбление банка: 15 декабря 1863 года неизвестный мужчина вошел в помещение банка Мэлден в Бостоне, штат Массачусетс, убил семнадцатилетнего бухгалтера и исчез, забрав 5 тысяч долларов. Убитый юноша был сыном президента банка. Банк предложил награду в шесть тысяч долларов за поимку убийцы и возвращение денег. Кстати, вполне возможно, что банк ограбил кто-то хорошо знакомый: было выбрано время, когда бухгалтер находился в помещении один.