Десять ангелов Мартенбурга

А с Вальтером мы хорошо жили, он тихий такой был, и я не перечила. И понесла быстро… Пауля носила — это как раз когда у нас художник знаменитый жил. У отца Питера он часто посиживал, ему моя вишневка по нраву пришлась, даже в столицу с собой увез. Строгий такой был, как посмотрит — душа в пятки. Слабенький мальчик тогда родился. Уж я с ним возилась-возилась, а тут как раз муж с товаром уехал, и не повезло. Вернулся без товара и без денег. Били его сильно. Полгода выхаживала — не выходила. Пока с мужем возилась — сыночка упустила. Так рядом и зарывали. А сама стою у могилы тяжёлая, пузо на нос прёт — месяц седьмой уже был. Ну, чую, вот сейчас рожу. Закидали землёй — и я домой. Тётка Хильда меня под локоть держит, а меня как скрутит, я как на четвереньки упаду. Гляжу, отец Питер бежит. Подхватил меня под другой локоть, домой едва дотащили, сам воду грел. Помогал, пока Хильда за повитухой бегала, а как та пришла — все уже и кончилось. Ну, стыдно мне было, да как схватки начались — уж и про стыд забудешь, а без отца Питера я бы, может, и не справилась бы, это Бог мне его послал тогда. Девочка синенькая такая, крошечная, только два раза и вздохнула. Он её в таз окунул и Анной назвал. На освящённой земле хоронили, как надо, не нехристем. Да что ты так на меня смотришь? Мне и так хорошо, вот деточки мои, вот Густав, да, Густав, ты морда усатая, кто сливки съел, а? Съел, подлец?! Ты вот что, ты рубаху эту снимай давай, зашита она у тебя вкривь. А я тебе пока на взамен другую дам, у меня от покойничка в сундуке много чего лежит. Да ты сиди. Пиво вот наливай.

Ханс, уже полмесяца как не просто «пришлая треска голландская», а «господин городской живописец», сидел и подливал пиво, крошил лепёшку, а потом, обнаглев, съел полпирога, и слушал, как она рассказывает про Густава: «Вот такусенький котёнок был, а? А про то, что он бес, и я с ним блужу, тебе уже тоже напели?». Сидел и смотрел, как она распарывает кривой шов, щурится, продевая нить в иглу, как шьёт, аккуратно расправляя ткань, а потом встряхивает и любуется на дело рук своих — большая, угловатая, с мягкой, детской улыбкой на тяжёлом лице. А потом подобрал у очага кусок растопочной бересты и уголёк и набросал этот массивный круглящийся контур. Она замолчала и замерла, и не попросила показать рисунок.

Дома он достал уже с месяц как припрятанный липовый круг. Варлам жалился и так и эдак, отдавая прекрасно просушенную крышку в придачу к сговорённой уплате, но уж больно нравился ему святой Флориан — как в зеркало глядишься. Ханс полюбовался на светлое гладкое дерево и начал тереть мел для грунта.

— Отменная работа, сын мой, — говорил отец Питер, поворачивая доску к свету. Отменная работа, что бы и кто бы мне ни сказал. И чтобы и кто бы ни сказал тебе, — тут он сурово повысил голос, — знай, что натурой для Матери Божьей она быть достойна больше многих. И скажу тебе, сын мой, я бы с радостью и удовольствием принял твой дар храму, но знаю место, где этот дар будет ценнее. Ну иди же к ней, дурень, не мне же свахой быть. И долго не думай, а то до поста обвенчать не успею. Не дети уже, а так и спроворите хоть кого-нибудь… — и отец Питер опять радостно развернул под жёлтый луч, бьющий сквозь витражное окно, «Божью матерь со зверями», написанную на чудной круглой доске. Божью Матерь, с тяжёлым и грубым крестьянским телом и детской улыбкой, держащую на круглых коленях сучащего ножками младенца. Подле неё ангел лет трёх, с голубыми, нелепо торчащими из рубашки крылышками, протягивал белую пелену. Сзади всплёскивал руками Иосиф, сходный отчего-то с отцом Питером, сбоку тянули над загородкой морды осёл, корова, пара овец и любопытная коза, а у ног женщины тёрся чёрный кот.

Картина

Начало февраля. К вечеру сырую грязь присыпало мелкой белой крупкой — ни следа не осталось от роскошных сугробов Рождества. Сумерки, город опустел — все расходятся по домам, работа кончилась, завтра новый день, ну разве заглянуть доброму человеку в пивную, развеять зимнюю тоску. Отец Питер в последний раз осматривает церковь перед тем, как закрыть ее и пойти готовить ужин. Ханс провалился куда-то, с обеда его нет, а и был — толку с него мало. Смотрит невидящими глазами, мусор подмел — и сор с совка ссыпал мимо ведра, подсвечник взялся было чистить — и вот он, голубчик, так и валяется. Дров наколоть отец Питер его уж и не просит — не ровен час полноги себе оттяпает. Ну что ж, в прошлый раз все так же начиналось: не иначе как в голове у Голландца колокол забил — новую картину задумал. Убрав веник и совок и дочистив пару заляпанных воском подсвечников, отец Питер достает из кошелька у пояса ключ и смотрит на свою церковь — маленькую и уютную церковь Марии Тишайшей.

— Мастер Лукас! Я принёс вам обед!

— Благослови тебя Господь, Петер. И что же сегодня готовила твоя матушка? Тушёная капуста и кровяная колбаса! Дивная снедь. Вот только отчего её принесла не твоя сестра?

— Мама велела Лизе проветривать перины.