Десять рассказов

Для получения заветной брони транзитные билеты следовало заказывать заранее. Хотя бы за два-три дня! Именно это «заранее» у меня никогда не получалось, поскольку вырваться со службы на несколько дней к своей невесте всегда удавалось лишь внезапно, ещё вчера даже не догадываясь о счастливой завтрашней возможности.

Надо пояснить молодым Читателям, в то далекое время не было современных компьютерных систем, не было сетей и быстродействующих средств связи. Даже по телефону поговорить сразу, как только вздумается, удавалось лишь в некоторых случаях, технически для этого подготовленных. Потому согласование брони с другими аэропортами занимало у кассиров много времени. Часто они сами делали это с помощью сравнительно медленных телеграмм. А чтобы улететь без проблем из пункта пересадки, не имея брони, и с множеством жаждущих вокруг, нужно вообще родиться в рубашке или быть на одной ноге с великой удачей.

Где скрывалась та удача? Очень редко, почти никогда, её встречали непосредственно в билетной кассе. Но чаще всего, если речь вести о транзитниках, она покоилась в руках милых женщин в синей форме Аэрофлота, регистрировавших пассажиров и их багаж перед самым вылетом. Потому соискателям удачи приходилось перед всяким интересным им рейсом, уже готовившимся к вылету, битый час отираться у стойки, где велась регистрация тех, у кого на этот рейс были все права (это были не транзитные пассажиры)! И приходилось всеми правдами и неправдами активно оттеснять конкурентов-транзитников! Лишь для того, чтобы постоянно быть в первых рядах и неназойливо обращать на себя внимание судьбоносной регистраторши. Чтобы запомнила, чтобы понравится ей, чтобы втереться в доверие, используя всё своё обаяние, чтобы выбрала и сделала под конец регистрации счастливчиком именно тебя.

Проблема была нешуточной. А состояла она вот в чём. Если уж нужных билетов в кассе не оказалось, а это всегда норма, то уповать приходилось либо на чьё-то опоздание. Либо на ликвидацию обязательной, но часто всё-таки ненужной именно на этот рейс брони для всяких там депутатов Верховного Совета, Совмина, директоров, представителей КГБ и прочих деятелей, возвышенных над нами, обычными и ничем не примечательными пассажирами. Если перечисленные «великие» перед вылетом до установленного времени не объявлялись, то несколько мест, которые держали для них, быстро заполняли счастливчиками.

В важной процедуре превращения транзитника в счастливчика с вполне законным местом была особая тактика, выстраданная печальным опытом тех, кто часто ею пользовался. Начинать штурм стойки следовало немедленно после того, как на весь аэропорт разносился милый женский голосок. Он извещал о начале регистрации на желанный вам рейс и сообщал номер стойки, где начинается эта регистрация. До того даже самые милые женщины в синей форме, и даже те, которые преисполнены необъяснимым желанием вам помочь, не имели документов для обработки рейса. Стало быть, помочь всё равно не могли!

Но как только объявляли рейс и номер стойки, к ней, опережая друг друга без всяких церемоний, ломились пассажиры с полноценными билетами, опасаясь, что их каким-то образом оттеснят бесправные пассажиры – транзитные – и потому их, которые уже с местами, всё же не посчитают, не зарегистрируют, не посадят. При этом у транзитных, пока ещё бесправных, тоже имелись такие же билеты для продолжения полёта. Но в них пока отсутствовали отметки о конкретном номере рейса и номере места в самолете, что лишало их права улететь именно сейчас.

А когда? Этого никто не знал, не сообщал и даже не обещал.

«Подходите к регистрации очередного рейса! Если будут места, мы вас обязательно отправим!» – типовой ответ всем страждущим.

Потому транзитники всеми силами и средствами старались удержаться у стойки, вцепившись в неё, буквально, обеими руками и налегая всем телом. Лишь бы постоянно быть на виду у вершащей судьбы девушки в синей форме аэрофлота.

Упираясь, все упорно ждали, напрягаясь и волнуясь… Кто-то толкался, грубо оттесняя конкурентов от стойки. Кто-то интеллигентно отступал, доверяя свою судьбу неведомой удаче; кто-то молча сопел, внимательно отслеживая ситуацию и потихоньку впихиваясь всё ближе и ближе; кто-то бурчал и сдержанно возмущался… Но все были во власти не справляющегося с огромным пассажирооборотом нашего единственного на всю страну Аэрофлота. А он, словно в насмешку, призывал нас летать только его самолётами, самолётами Аэрофлота, размещая на безоконных стенах некоторых городских зданий свою бессмысленную рекламу, всего лишь в виде красивых картинок! Действительно! Какая же это реклама, если летать иными самолётами не было никакой возможности! Не военными же!