Дети и тексты. Очерки преподавания литературы и русского языка

Сын камергера А. Яковлева, владевшего домом с начала прошлого века, Алексей, выведенный Герценом в книге «Былое и думы» под именем Химика, упомянут в комедии Грибоедова как племянник княгини Тугоуховской, которая говорит о нем:

…И вышел! хоть сейчас в аптеку, в подмастерьи.
От женщин бегает, и даже от меня!
Чинов не хочет знать! Он химик, он ботаник…[330]

В 20-е годы XX в. в цокольном этаже «Дома Герцена» действительно существовал ресторан с открытой летней площадкой и знаменитым оркестром (там играл модный в ту пору джаз – оркестр Цфасмана, исполнявшего в собственной обработке знаменитый американский фокстрот «Аллилуйя»). Только вход в ресторан был свободный, а не по массолитовским пропускам. Именно сюда, к «Грибоедову», пришел Иван Бездомный в поисках иностранного профессора и здесь был связан полотенцами и отправлен в клинику Стравинского (гл. 5); этот дом в романе загорелся после «обильного и роскошного, но крайне непродолжительного» обеда Коровьева и Бегемота (гл. 28), и «здание сгорело дотла… одни головешки!»[331].

4.

Вернемся по Тверскому бульвару к Тверской улице и пройдем по ней до Большого Гнездниковского переулка. Этот отрезок пути прошел Мастер вслед за Маргаритой, которая «несла в руках отвратительные, тревожные желтые цветы… Она повернула с Тверской в переулок и тут обернулась… Повинуясь этому желтому знаку», Мастер «тоже свернул в переулок и пошел по ее следам»[332] (гл. 13).

Этот «кривой, скучный переулок», по всей видимости, Большой Гнездниковский. Именно здесь, в этом переулке, в доме Нирнзее в феврале 1929 г. М. Булгаков впервые увидел Елену Сергеевну Шиловскую, ставшую впоследствии его женой и прообразом героини романа.

Дом 10 по Большому Гнездниковскому переулку, выстроенный в 1913–1914 гг. по проекту его владельца инженера Э.К. Нирнзее, считался первым московским небоскребом; на самом верху была устроена смотровая площадка и небольшое кафе «Крыша». Здесь разворачивалось действие булгаковского очерка «Сорок сороков».

В 20-е годы в этом доме помещались редакции газет и журналов, в частности газеты «Накануне», где часто бывал начинающий писатель. В подвале находился маленький театральный зал, который занимали труппы «Летучей мыши», «Кривого Джимми» и др. (сейчас здесь учебный театр ГИТИСа).

Вернувшись на Тверскую, пройдем ее до конца и через подземный переход попадем в Александровский сад.

5.

Сюда, в Александровский сад, пришла Маргарита в пятницу, накануне бала у Сатаны, после того как ей приснился Мастер, «сидела под кремлевской стеной на одной из скамеек, поместившись так, что ей был виден манеж… вспоминала, как ровно год, день в день и час в час, на этой самой скамье она сидела рядом с ним»[333]. Маргарита наблюдает «странные похороны» Берлиоза, обнаруживает рядом с собой «неожиданного соседа» – Азазелло – и в надежде узнать что-нибудь о Мастере принимает приглашение «к одному очень знатному иностранцу»[334].

Александровский сад, самый старый зеленый массив в центре Москвы, протянулся вдоль северной и западной стен Кремля над старицей реки Неглинной, которую в 1707–1708 гг. по распоряжению Петра I отвели в специальный ров, когда вокруг Кремля водворили земляные укрепления (их остатки видны и в наше время), а в 1817–1819 гг. заключили в подземную трубу.

Из Александровского сада через Манежную площадь попадаем на ул. Воздвиженку и, свернув налево, в Ваганьковский переулок, где, как сказано в романе (гл. 17), находился филиал Комиссии зрелищ и увеселений облегченного типа.

6.

Городской зрелищный филиал помещался «в облупленном от времени особняке в глубине двора и знаменит был своими порфировыми колоннами в вестибюле». Это дом № 17 в Ваганьковском переулке за чугунной решеткой, упомянутой в романе.

В начале XIX в. этим зданием владела княгиня Н.И. Голицына, мать декабриста, члена Северного общества В.М. Голицына, тоже жившего здесь. С 1880‑х годов в нем находилась редакция газеты «Московский листок», первого в Москве бульварного издания, а позже и редакции журналов «Всемирная иллюстрация» и «Развлечение». Газета «Московский листок» была закрыта в январе 1918 г., и здесь обосновалась сначала редакция «Красной газеты», а потом газеты «Беднота».

Каменные палаты второй половины XVIII в. и два небольших флигеля были в 1876 г. соединены архитектором Зыковым, флигели надстроены. Но не старинная архитектура поражала посетителей филиала «в тот день, когда происходила всякая нелепая кутерьма, вызванная появлением черного мага в Москве, в пятницу, а то, как служащие этого учреждения, рассеянные в разных местах, против своей воли дружно и складно пели “Славное море, священный Байкал…”»[335].