…Еще одно важное замечание. Наша профессия хороша и тем, что в ней известный дилетантизм простителен. Никто не упрекнет нас в том, что мы с учениками поставили любительский спектакль, а не профессиональный. Пусть же нам будет позволено приводить адреса без строго научной аргументации, без сносок и точных отсылок. Назовем лишь основные источники: воспоминания С. Ермолинского, «Жизнеописание Михаила Булгакова» М. Чудаковой и книгу С. Романюка «Из истории московских переулков».
Маршрут № 1
Не из прекрасного далека я изучал Москву. О нет, я жил в ней, я истоптал ее вдоль и поперек… Москву двадцатых годов я знаю досконально… И намерен описать ее.
1. Б. Садовая, 10 – «нехорошая квартира».
2. Несуществующие здания напротив.
3. Патриаршие пруды.
4. М. Ржевский пер., 6 – первый предполагаемый особняк Маргариты.
5. Б. Николопесковский пер., 6, «Дом Драмлит».
6. М. Власьевский пер., 9а – второй предполагаемый особняк Маргариты.
7. Мансуровский пер., 9 – дом Мастера.
8. Остоженка, 21 – третий предполагаемый особняк Маргариты.
9. Пожарский пер., 12.
10. Кропоткинская набережная, спуск к Москве-реке.
1.
Большая Садовая, 10 (в «Мастере и Маргарите» – дом 302‑бис на Садовой). Именно по этому адресу в квартире 50 с помощью Главполитпросвета Булгаков получил небольшую комнату.
Дом построен в 1903 г. по заказу табачного фабриканта И.Д. Пигита архитекторами Юдицким и Милковым в стиле позднего московского модерна. Во внутренних помещениях двора были мастерские художников, в том числе Якулова, Рябушкина, Кончаловского (в мастерской Кончаловского проходили заседания живописцев группы «Бубновый валет»). Здесь бывали Суриков, Шаляпин, Коненков; в квартире 38 Сергей Есенин познакомился с Айседорой Дункан. После Октябрьской революции здание стало одним из первых в Москве рабочих домов-коммун.
«Нехорошая квартира», место действия многих глав романа (7, 9, 18, 22, 23), помещается в шестом подъезде на верхнем этаже. Этажом ниже – квартира 48, где жила Аннушка-чума; можно увидеть и лестничное окно, в которое вылетали посетители Воланда, и подобие дворницкой каморки на первом этаже под лестницей, где отсиживался дядя Берлиоза Поплавский, и пожарную лестницу, с которой обстреливали улетающего кота Бегемота. Никанор Босой, преддомкома товарищества, жил в квартире 35, а Тимофей Квасцов, «чересчур любопытный гражданин», в квартире 11. Контора жилтоварищества размещалась слева у выходной арки.
2.
Ныне не существующие здания, упомянутые в романе (гл. 18).
Большая Садовая, 1 – аптека, куда бросился после визита к Воланду буфетчик Соков.
Большая Садовая, 3 – «маленький беленький особнячок», где Булгаков поселил профессора Кузьмина, «специалиста по болезням печени», и где после визита того же буфетчика воробышек на столе профессора отплясывал фокстрот и гадил в чернильницу (гл. 18). В этом доме какое‑то время жила будущая жена Михаила Афанасьевича – Елена Сергеевна Шиловская.
3.
Патриаршие пруды.
Этот уголок Москвы был очень хорошо знаком Булгакову. Он часто бывал у своих приятелей Крешковых (Малая Бронная, 32), а также у Каморских (Малый Козихинский переулок, 12). В 1923 г. у Каморских московские литераторы встречали возвратившегося из Берлина А.Н. Толстого (этот эпизод попал на страницы «Театрального романа»). До нашего времени сохранился единственный водоем из когда‑то многочисленных здесь озерцов, прудов и речек – Патриарший пруд (с 1932 г. – Пионерский), один из прудов, устроенных в 1683–1684 гг. патриархом Иоакимом на Козьем болоте, в своей Патриаршей слободе.
Здесь, на Патриарших, «в час небывало жаркого заката» два московских литератора встречают загадочного иностранца, Аннушка-чума разбивает о вертушку турникета бутылку подсолнечного масла, а председатель МАССОЛИТа Берлиоз попадает под трамвай (гл. 1, 3). Были публикации о том, что с помощью биолокации доказано: здесь действительно проходила трамвайная линия, и трамвай поворачивал с Ермолаевского переулка на Малую Бронную. В других источниках это утверждение опровергается.
Говорят, была на Патриарших и будочка «Пиво и воды» у выхода к Малому Козихинскому переулку, и бакалея, в которой Аннушка покупала масло, – на углу Малой Бронной и Большого Патриаршего переулка – дом 27/4.
4.