Ироничное саморазрушение – это как раз трагично, по крайней мере, для чувствительных натур. Это и есть то, что в девятнадцатом веке называли производными от «лишних людей». Точнее, обозначили это явление мы сами, уже в двадцатом, но появилось оно все-таки в девятнадцатом. А может, это все ерунда и политика, и вовсе не было таких людей? Заковырка в том, как это подать, как домыслить.
Может, порывшись-покопавшись, все встанет с ног на голову, не хватает – как его, research
, а произведи мы его, так окажется, что это была вовсе не трагедия, не человеческая драма даже, а так, скука, ерунда, даже не временное помешательство. Мелочь, которая и сейчас никуда не делась, просто кто-то первый еще давно ее красиво описал – получилось эффектно и образно. И потом пошло по накатанной, прибавили мелодраматизма. Никакой трагедии и крови, просто меньше развлечений, чем следовало, просто очень буднично, однообразно, а потому некуда себя деть. Придумываешь, что любишь N, потом добиваешься взаимности, гордишься, и вот уже кажется, что слишком уж легко этой N достался. Как-то быстро начинает надоедать ее навязчивость, хотя сама N все еще кажется привлекательной.Потом начинаешь винить себя: что ты за животное такое, обязательно нужно огрызнуться и испортить настроение. Коришь себя за малодушие. Становишься добрее с N, понемногу начинаешь слушать, что она там говорит, поскольку молчать все время невозможно, а когда говоришь ты, она восхищенно хлопает глазами, не переставая, и это раздражает, так что приходится себя сдерживать и изъясняться лаконично. И вот после нескольких неловких пауз она таки начинает говорить – и, о боже, постепенно, вслушиваясь, ты понимаешь, что она клиническая идиотка. И тогда напоследок повторяешь то, что было между вами самого приятного, затем убеждаешься, что она уже не настолько привлекательна для тебя, прощаешься и уходишь.* * *
Москва, наши дни