Девять жизней Роуз Наполитано

– Роуз, это потрясающе! – закивал Люк, взволнованно размахивая руками.

Он вскочил, подошел к винному стеллажу, вернулся к столу.

– Нужно избавиться от всего вина в доме. Раз тебе нельзя пить, то и я не буду. – И тут же заговорил обо всем, что мы должны убрать, починить, готовясь к рождению ребенка. Готовя меня к рождению ребенка.

Чем больше Люк тараторил, тем сильнее крепла моя неуверенность. Хотелось обхватить себя руками, заявить, что мое тело принадлежит мне, не дать себя коснуться. Вскочить и унести все вино в свой кабинет, спрятать в шкаф и выпить между лекциями. Нарочно заострить углы мебели.

Люк схватился за телефон.

– Позвоню родителям! А потом врачу – запишу нас на прием.

Пару дней спустя мы отправились к доктору, которая подтвердила, что я беременна.

Люк так и не поинтересовался, что я думаю по этому поводу. Возможно, боялся услышать ответ.

В те дни я все думала, вот бы мне заразиться энтузиазмом Люка, заразиться, как вирусом, который исцеляет неуверенность.

Две недели муж пребывал в отличном настроении. Предлагал фотосессии ожидающим малыша и парам с детьми. Дома насвистывал и распевал песни, возвращался с работы оживленный, с рассказами о том, что можно и что нельзя во время беременности: никаких суши, под запретом мой обожаемый сыр, ведь он грозит ребенку верной гибелью. Рассказывал истории об очаровательных новорожденных, которых фотографировал, о счастье иметь детей.

Я пыталась позволить его радости увлечь меня, подобно течению, шагнуть в этот поток, чтобы она меня унесла. Но сил недоставало, я камнем шла на дно.

Однажды утром, где-то час спустя после пробуждения, я что-то заподозрила. Меня не тошнило, я не ощущала усталости, грудь не болела. Последние пару дней были небольшие спазмы. Я не встревожилась, решив, что это характерно для беременности. Но живот заболел снова, я отправилась в ванную и увидела кровь. Ее было не так много, чтобы я напугалась, и боль смахивала на обычную. Менструальную боль.

Неужели у меня начались месячные? Беременность нам просто приснилась? Я больше не связана? Это мой билет на свободу?

Я отправилась в аптеку и купила три теста. Люк был на работе. Дома я сделала все их, один за другим. Тесты оказались отрицательными.

Помню, как смотрела на них, выложив в ряд на умывальнике. Словно увиденное могло помочь мне осознать истину. Вопросы вихрем носились у меня в голове. Всего несколько дней назад я была беременна, а теперь уже нет. Как такое возможно? Что случилось, почему будущий ребенок, которого я вынашивала, вдруг исчез? Я сделала что-то не так? Как мог ребенок поселиться в моем теле, а потом его покинуть, не спросив меня?

Я прислушалась к своим ощущениям. Что я чувствую? Грусть? Потерю? Облегчение?

Мои месячные, или что бы то ни было, не останавливались, только усиливаясь со временем. Но в тот миг я лишь со страхом ждала вечера, когда придется поделиться новостью с Люком.

Он плакал. Захлебывался рыданиями. Мы сидели за столом на кухне, я держала мужа за руку.

Вдруг он вопросительно взглянул на меня:

– А ты почему не плачешь?

– Я весь день проревела, – пришлось мне соврать.

Возможно, я бы поплакала завтра. Или послезавтра.

Люк кивнул, овладев собой.

– Нужно начать вести календарь.

Я отняла у него свою руку.

– Что?

– Нужно выяснить, когда именно у тебя овуляция. Мы должны все отслеживать.

Я молча сидела и моргала, глядя на него.

– Если это произошло один раз, – продолжил Люк, – случится снова, верно?

* * *

Когда муж наконец возвращается со съемок домой, я даже не замечаю, что он входит.

Я по уши окунулась в работу одной из моих аспиранток. Она исполнена великолепно, и теперь я придумываю, как бы предложить девушке свое кураторство.

В общем, не до секса.

– Роуз! Привет… – На пороге спальни стоит Люк.

– О, привет. – Я поднимаю взгляд от экрана ноутбука, снимаю очки.

– Я стою тут уже пару минут, ты даже не заметила, – раздраженно заявляет он.

– О, просто у меня тут такая талантливая аспирантка. Я как раз писала ей письмо.

Люк не отвечает. Возможно, обдумывает что-то другое, например нашу Важную Миссию. Он подходит к кровати, снимает часы, кладет на тумбочку.

Я надеваю очки и возвращаюсь к письму.

Люк стаскивает рубашку, брюки, трусы, ныряет под одеяло, а я все еще совершенно одета, совершенно не мыта, совершенно поглощена работой своей аспирантки.

– Роуз… – наконец говорит Люк.

Единственный шаг навстречу, если его можно счесть таковым. Тон немного нетерпеливый, слегка умоляющий.

Десять минут, говорю я себе, убирая ноутбук в сторону. Ну максимум пятнадцать! И все кончится.

Почему в тот день после нашей ссоры я потянулась к мужу? Почему не оттолкнула его? Может, все же стоило? Стоило просто встать и уйти от Люка?

– Слишком холодно, я не буду снимать толстовку, – предупреждаю я.

– Ничего страшного.

Он уже стягивает с меня легинсы. И я позволяю, а что еще могу поделать? Разве не на это я согласилась? В горе и в радости, и судя по всему, как раз настал черед горя… Секс – часть брачной сделки. СЕКС.