Девятая рота (сборник)

Иван пошел в соседнюю комнату, выдвинул ящик, достал деревянную шкатулку с сигарами. Присмотрелся, выдвинул ящик дальше. Снизу аккуратно сложены были вырезки с фотографиями из газет: Иван в схватке на арене… в черкеске и папахе… в чемпионской ленте с медалями…

Иван удивленно перебирал фотографии, разглядывал. На последней он держал на вытянутой руке над головой Машу…

Мужики попыхивали сигарами, передавали друг другу, качали головой:

– Против нашего самосада пожиже будет!

– Да, что для казака забава, то для француза смерть!

Кто-то затянул протяжную, пронзительную казацкую песню, тотчас подхватили все – про казака, который собирался на войну и прощался с любимой, и как настиг его в чистом поле горячий свинец…

Иван крепился, опустив голову, играя желваками, потом не выдержал, вышел из хаты и побрел в темноте, не разбирая дороги. Сел на землю, подперев голову руками.

Тихо подошла мать, села рядом, положила ладонь ему на голову.

– Поплачь, Ваня…

– Не могу. Внутри жжет все, а не могу, мама, не получается… Видно, кончились мои слезы. Не знаю, заплачу еще хоть раз в жизни…

Песня продолжалась, доносилась из дома – только голоса, а слов отсюда было не разобрать…

…Иван оторвал голову от подушки и сел на кровати. Номер отеля озарял свет рекламы с улицы. Мелодия еще звучала у него в ушах, и Иван стал негромко подпевать. Но песня не складывалась, он забыл какие-то важные слова.

Иван заходил вперед и назад по комнате, снова и снова начиная куплет, надеясь, что слова придут сами. Потом выскочил в коридор и забарабанил в соседний номер.

Дверь открыл заспанный Терри. Иван ворвался к нему.

– Терри, помнишь песню – старая песня, там казак собирается на войну и прощается с девушкой и уже знает, что не вернется, и…

– Иван, какая война? Что случилось? На улице стреляют?

– Да нет! – нетерпеливо заговорил Иван. – Слушай, Тарас, ты же из России сам, ты должен помнить! Давай я сейчас начну, может, ты вспомнишь, как там дальше… – Иван запел.

– Иван, я ничего не понимаю! Сейчас четыре часа утра! Я хочу спать. В восемь часов мы с тобой выезжаем в Нью-Йорк…

– Тарас, это очень важно для меня, понимаешь? – в отчаянии закричал Иван. – Давай еще раз попробуем. Ты же русский, черт тебя подери!

– Я американец, Иван, – сказал Терри. – Я не помню эту песню. Если это действительно важно – завтра я пойду в центральный лайбреари… в книжный собрание и закажу, чтобы нашли этот текст. А сейчас давай спать. Хорошо?

– Да… Спасибо, Терри. Извини, – Иван вышел.

Они мчались на машине по прямой, как стрела, дороге посреди каменистой красноватой пустыни с редкими узловатыми кустами на обочине. На горизонте поднимались слоистые горы причудливой формы. Иван, откинув голову на высокую спинку, равнодушно смотрел в окно. Сидящий рядом Терри разговаривал по-английски с перегнувшимся с переднего сиденья Скоттом. Брюс сидел за рулем.

– Да, Иван, – перешел на русский Терри. – Мы говорили про твою идею про казачий фолк…

– Про что? – не понял Иван.

– Фолк… национальный искусство… Эта твоя песня: казак едет на войну, девушка плачет, и так дальше. Это очень, очень хорошая идея, Иван! Ты начинаешь понимать в бизнесе! – засмеялся Терри, шутливо грозя ему пальцем. – Каждый, кто приезжает в Америку, рано или долго начинает понимать в бизнесе. Мы посчитали пока в голове. В каждом городе, где мы выступаем, мы будем организовать концерт – девушки в национальном костюме. Перед каждой схваткой – страшный военный танец на ринге: десять казаков в больших шароварах, с большой саблей. Дансеров можно нанять в любом мюзик-холле. Мы будем продавать разный национальный атрибут – головной убор, серебряные украшения, короткий сапожки – казачинки, да? – для мужчин и женщин. Мы организуем производство. Каждый твой поклонник – а это половина Америки – купит это, а вторая половина посмотрит на него и подумает: а почему у меня это нет? Мы создадим казачий мода в Америке, Иван! – в восторге рассказывал Терри. – Это целый большой, огромный бизнес, и ты будешь получать одну четверть! Ты понимаешь, Иван?! После Нью-Йорка мы начнем с тобой новый рекламный кампани!

Иван оторвался от окна и недоуменно глянул на него.

– В Нью-Йорке последнее выступление.

– Нет, Иван, это только начало! Мы начнем новый тур по всей Америке!

– Завтра я выступаю последний раз. Мы с тобой договаривались. Мы контракт подписали!

– Иван, никто не заканчивает бизнес на подъеме! Никто не уходит, когда деньги сами идут к тебе! Ни один умный человек на свете! – повертел Терри пальцем у виска.

– Значит, я один на свете дурак!

– Иван, на твоем счету в банке больше пятьсот тысяч долларов. Это много, но потом будет миллион, два миллион, пять миллион! – в отчаянии убеждал Терри. – Ты не понимаешь, Иван! Ты будешь богатый человек! Тебе пятьдесят лет. Когда ты не сможешь дальше выступать – у тебя будет много денег, очень много!

– Это ты не понимаешь! Я домой хочу! Я сыт уже твоей Америкой вот так! Стой! Останови, я сказал! – Иван ударил кулаком по сиденью Брюса. Тот затормозил.